一场病让他昏昏醒醒了半月有余，这一日，难得神志清醒，他离了病榻，在贴身侍婢的搀扶下，离开满是汤药味的寝房。
梧桐县算来也非大县，然而严府宅邸之奢华气派，丝毫不逊于京城达官显贵，九院十八阁中，每一道曲桥流水、亭柱回廊，皆可见其造景之精巧、雕工之细致。
信步走来，也不知是那帖新药见了效还是怎地，他难得地精神，走了比往常更远的路，不知不觉竟出了自身所居的观竹院，鬼使神差地进了平日鲜少走动的院落。
“这里是？”
“回少爷，是品菊院。”随侍婢女伶俐地回道。
品菊院，是仆佣所居院落。
严府格局方正，其九院居中的听松院为主院，东院即为他所居的观竹院，品菊院则是居于东院之下的东南外侧。
不同于观竹院的清幽雅致，品菊院瓦房朴实无华，踩着光洁石阶而来，而后，见着了他——
那坐在柔软草地间，一袭鹅黄春衫、衬得整团圆润可爱的白净娃儿。
哪来这么小的娃儿？
父亲膝下子息单薄，若是哪个姨娘有孕，那是大大的喜事，不会无声无息，何况是置于仆佣院落。
可严府纪律严明，男仆女婢严令不得私通苟合，应是不至于有哪个婢仆胆敢暗结珠胎，甚或挟带婴孩入府。
那，这约莫三岁的小稚娃哪来的？
他静立了会儿，见娃儿正辣手摧花，小爪子揪起便一把往嘴里塞。
由不得他多想，脚下便自有意识地移靠而去。
“别。”他蹲下身，拍去娃儿掌间的花草。
娃儿矢志不移，才拍去右手残花，左手又探了出去。
莫非这娃儿有吃花花草草的嗜好？他神农氏吗？立志尝百草……
好奇特的胃口。
担忧胡吃一通要坏了肠胃，严君离伸手抱起小娃，远离那万恶的花丛。
“少爷——”侍婢连忙要接过，被他阻止。
“不碍事。”要连个稚娃都抱不住，未免太不济事。
就近走向亭台，顺手将娃儿放上石桌，瞥见上头搁着的微凉药粥。
随意打量了下，是些温补的食材，皆为上品。
抬眼瞧去，才一个不留神，那娃儿又要溜下石桌，被他一把拎了回来，索性便抱坐在腿膝上。
“原来是从这儿溜出去的啊。”看了那满满一碗未曾动用的药粥，不觉好笑。
这药粥温补归温补，味儿着实不怎么好，幼时他曾连吃三日，之后一提及便要退避三舍，莫怪娃儿嫌弃地别开小脸。
不知哪来的恶趣味，探手舀来一匙药粥凑向娃儿嘴边，追着对方左闪右躲的脸儿不放。
避无可避，扭动小小身躯，娃儿不爽了，伸出小胖手拍打他。
“呵——”那模样，逗笑了他，也看愣了一旁婢仆。
非是她大惊小怪，实在是服侍主子年余，兴许是病体缠身之故，造就一副与世无争的冷凉性情，淡情而寡欲，少有喜怒，如这般欢悦笑颜，几乎是不曾有过。
“掬香。”
“是。”怔愣归怔愣，主子一唤仍不敢稍有怠慢。
“去栖兰院问问这是哪位贵客的孩子。”这儿离正南边的客居院落不远，他本能便做此推测。
怕孩子又溜出亭外，抓了什么都往嘴里放，严君离耐着性子陪伴稚娃，等待侍婢回报。
约莫一刻钟，尚未等到掬香回报，倒先等来了听松院当差的侍儿。
能进得听松院，多半为父亲亲选且信任之人，个个安静伶俐，知分寸、识时度，管得住嘴巴。
未料从不曾踏进品菊院的少年主子会出现在此，侍女怔了怔，旋即稳住心神，从容见礼。
“少爷。”
来得正巧。
目光落在那托盘上，他想，他知道该找谁问这小嫩娃的来历了。
“这孩子是？”
“奴婢、奴婢不知。”
“喔？”所以她不是来喂食的？
“那个……奴婢是说，老爷只交代奴婢好生照养，其余未加多言，奴婢一概不知。”
严君离微一颔首，不知是信了抑或姑且听之。
早知爹的人口中，是探不出什么来的，他也没多加为难，递还孩子，好让她喂食。
支着下颚，看婢女将药茶喂入娃儿嘴里，这可不若方才与他闹着玩的，一匙匙可都喂得扎扎实实，娃儿脸都皱了，他看了心有不忍，问道：“这孩子身子骨也不好？”
活生生就是他幼时的翻版，将药当三餐吃。
“呃……”
只片刻迟疑，便教严君离瞧出异样。
难道不是？
那补成这般，又是何因？
“我瞧他活泼好动，不像是有病在身。”那灵活大眼、白中透红的粉嫩脸儿，怎么看都不似有病之人。
“这——是老爷交代的，只是强身健体的膳食，无碍的。”
“够了。”娃儿吞得勉强，神情一回比一回更惹人怜，他几乎能读出那双明亮眼儿里的委屈，一张手便将娃儿抱来。
“适度即可。餐餐药膳，未免矫枉过正，揠苗助长了。”
那一日，严君离精神出奇地好，陪娃儿玩了好一会儿。
之后一连数日，想起娃儿便往品菊院里去。
照养娃儿的小婢，因他的存在而倍感拘束与压力，可主子要来，也不敢多说什么，倒是娃儿聪慧，颇懂得看人眼色，知晓他一来，便不用再吃苦苦的汤水，每每见他便笑开脸。
混得熟了，有时远远便见娃儿迈着小胖腿、摇摇晃晃地热情飞扑而来。
他会欣然接抱住，陪小娃滚滚草地，玩闹片刻。
来的次数多了，侍婢也知该往何处寻人，到了用药时刻，便会端往这儿来。
有一回，他饮了药，顺手拈了颗小碟上用来润喉的蜜枣来喂娃儿，才发现原来小娃爱极了甜食——
瞧，那惊奇神情，吃得意犹未尽，两只小胖手抓住他拈枣的指，凑上小嘴含吮，那啜吮指尖残蜜的贪心模样，惹他失笑出声。
从此，他每回来，袖内必揣着一袋甜嘴的小玩意儿，宠宠小娃。
这一日，他来时，难得见娃儿乖巧坐在石桌上头，没又溜到花丛边去。这娃儿也不晓得哪来的怪癖，对花草异常地执着，怎么纠正都没用，真怕哪日真给吃坏了肚子。
他步上凉亭石阶，娃儿手握银匙，愈挫愈勇、执着万分地追着陶盅内犹做困兽之斗的红枣。
“好玩吗？”
娃儿终于战胜那颗滚动的红枣，仰首咧笑，小爪子抓起银匙上那颗红枣，递向他——
“吃。”
他微愕，旋即意会过来，窝心地笑了。
娃儿喜欢他。
苦而难咽的药膳里，唯一的滋味，不过是两颗小小的红枣，对小娃而言，应是极其宝贝，这嗜甜的娃儿却将他仅有的心爱之物，给了他。
娃儿在用这种方式，向他示好，传递情感。
他一张手，将娃儿抱下石桌，稳抱在怀中。
“吃。”三岁稚娃很坚持。
他浅笑，拈去抓握在掌间的红枣，细心而温柔地拭净小手。“不吃那个，我们吃别的。”
随侍在侧的掬香，接收到眼神示意，旋即俐落地撤下陶盅，摆上冰镇过的银耳红枣汤，以及一碟松软甜糕。
他瞧出婢女梅香在一旁欲言又止，却没敢多言。
“怎么？是我爹说了什么？”
“没。”将此事上禀老爷，老爷只说——君离若高兴便由他去，没几日也就腻了。
可如今看来，少主子不仅没腻，还有越发乐在其中的态势，这……
“一直忘了问，这小娃的名？”
“呃……老爷没说……”当下人的，也就不敢擅作主张。
没有？！
娃儿都三岁有余了。
严君离蹙眉。
许多事情，不是支吾推搪便是一问三不知，他心里有底，这当中必然有鬼，他只是不懂，爹究竟是如何看待这娃儿？
若说不在意，餐餐以奇珍补药喂养，这殊荣除了他这独生子外，几曾有过？
可若要说在意，不会将个不解事的娃儿扔给婢仆照养，放逐于品菊院内的僻静一隅，不容闲杂人等靠近，形同幽禁。
甚至，连名字都吝于费心。
侍婢只知好生养着，主子没吩咐的事，便不敢擅作主张，以至于娃儿三岁了，无人教导，连话也不会说，只懂得几句“吃”、“喝”、“睡”，因为那是娃儿唯一听得懂、也最常被教导的字眼。
他虽年少，也知孩子绝不是这么养的！
严君离出神凝思，有一匙没一匙地喂着银耳红枣汤，不觉间，竟喝了个盅底朝天。
娃儿摸摸圆滚滚的肚子，看他。
读出“好饱”的讯息，他微微一笑，锦帕拭去娃儿嘴角甜渍。
小家伙很喜欢这道甜品呢！
不同于侍婢喂食时的勉强，娃儿一匙匙吃得满足，以至于，他一时失手，喂得过量了。
打了个小小的饱嗝，揉揉眼，往他胸口趴去。
吃饱饱，想睡了。
他凝视怀中小小人儿的憨态，心房涌起一抹几近怜爱的柔软浪潮。
那全心信赖的姿态，彷佛相信，他会护着他，全心全意。
他从不晓得，自己原来那么喜欢孩子，又或者，他喜爱的只是这灵动可爱的小娃。
想起娃儿令人不解的摧花行止，再看看喝得精光的甜汤、以及那颗滚落石桌的红枣，一瞬间，恍悟了什么。
小娃乐此不疲的，不在吃花行径，而是无意间，尝到了花茎里头的甜甜蜜味吧？
如此聪慧可爱的孩子，却无人教导、无人陪伴、无人说话，什么也不懂，只知吃睡，小兽一般，如此喂养着，与世隔绝……
光是想，心头便是一阵疼意。
他是不知父亲究竟盘算些什么，但绝不容许这灵动可人的孩子被如此糟蹋。
打定主意，当下抱了娃儿起身。
“少爷——”亭外侍婢连忙上前，一脸为难。
“我爹若是问起，让他来找我要人。”
等了三日，未料父亲那头倒沉得住气，一点动静也无。
意思便是——默许了？
也是。父亲从未拒绝过他任何的请求，不该以为这回会例外。
虽是如此，也该找个机会，正式同父亲照会一声才是。
他将娃儿交由奶娘照料，可娃儿颇黏他，那日由他床榻上醒来，看见全然陌生的环境，一丝哭闹也无，明亮大眼瞅着他，撒娇地张手讨抱。
小娃不在乎去哪儿，只是专注地、目光时时刻刻追着他，这三日里，只要片刻不见他的人，便要满屋子地找，成日跟前跟后，小影子似的。
那是一种认定，宛如雏鸟对母鸟的依恋。
晚膳过后，小娃让奶娘抱去洗沐，他得了空，正好往听松院去，与父亲详谈，同时弄清这娃儿被抱进府里养着的目的究竟为何。
听松院里，三岗五哨时时皆有护院把守，守卫见是少主子，没敢拦他，只道：“老爷已经歇下了。”
“无妨，我只是来向爹问安，若已睡下，我不会久留，不必惊动他。”没让侍卫前往通报，无声踩着石阶上了沐松阁。
“是吗？君离让自个儿的奶娘照顾那孩子？”
未及出声，里头传来严世涛玩味沉吟之声，他一顿，收了势，静立于门外。
“是。老爷，这长久下来，恐怕不妥，是不是——该早做处置？”
“你担心什么？”严世涛挑眉望去。“那孩子本就是为君离备上的，他若要亲自看守，也无不可。”
无论安置在哪儿，只要确保那孩子仍在掌握中便成。
“可——我瞧少主颇疼爱那孩子，万一相处日久，感情养得深了，怕少主舍不下。”
“那花个几两银买回的小贱种，也配与我儿相提并论？若非同为阳年阳月阳日所生的相合命盘能为君离挡厄延寿，我何须将他买回？他若感念君离今日恩泽，自愿舍身相报那是最好，若不愿，我也由不得他说不。”
严君离没作声，默默听着。
听父亲淡漠无情的口吻，定义那小娃的存在价值。
一个替身，一个工具，代他受难、代他而死的物品。
只是物，不是人。
因此，他不给孩子命名，工具不需有名字，只需为正主儿献命即可。
严君离没惊动任何人，安静地下楼，回到自己的院落。
小小娃儿蜷睡在他的床榻上，八成是洗沐完，没见着他又闹别扭了，非要爬上他的床等待。
他发现，自己完全能理解这娃儿的想法，探手揉揉娃儿红润的面颊。
原本，只觉投缘，得知真相的此刻，原先纯然的喜爱中，揉入一抹歉意。
如此娇憨的孩子，爹如何忍心？
他无法当着父亲的面，指责其不人道行径，毕竟，那全是为了他。
九岁那年，是他头一回感觉与死亡如此接近，几乎一脚踏进鬼门关里，向来不信神鬼的父亲突然开始求神拜佛，造桥布施、烧香建庙来为他祈福，求访延寿方子不择手段，再旁门左道也愿一试。
他从不多言，是因为醒来那一眼，见父亲多日不寐的憔悴容颜，深深刻划惊恐与伤痛，让他什么都不能说，也没有立场说。
那只是，天下父母心。
可是不说，不代表全然认同。
今日若不是他自个儿发现，这娃儿会以何种方式为他牺牲生命？他连想都不敢想。
他毫不怀疑，若非得将孩子养得健康，父亲怕是会将孩子幽禁于房内，不见天日，五年、十年，或许一辈子都懵懂无知，连个名字也没有。
娃儿被他揉弄的指掌扰醒，睁开惺忪的眸，卷着小被褥爬到他臂弯，窝着，又继续睡。
他柔了眸光，低声道：“唤你知恩，可好？”
这名，由他给；爹怎么想，他管不着，娃儿既来到他身边，那么他便护定了。
伸掌玩闹性地扰人，揉揉嫩颊又搔搔腋窝。“知恩、知恩？好不好——”
小家伙被闹得不爽，拍掉他的手。
他笑着滚进床褥，缠闹片刻。
半晌，他微喘，兜妥娃儿松落的小被子，抱回胸前躺卧。
“知、恩——”
不厌其烦，一再教导。
自此以后，严知恩，成了他的责任。
他一生的守护。
严君离终究没有将事情说破，却亲自向父亲提出另一道请求——
收严知恩为义子，入族谱，享家业继承之权。
父亲神情复杂地瞥了他一眼。“你当真？”
“是。孩儿想过了，这身子再如何调养，终究沉痾难愈，需有个人替孩儿打点繁务，应当趁早培养亲信之人，为孩儿分忧，知恩颇得孩儿的缘，想收在身边好生栽培，求爹成全。”
这番话说得在情在理，严世涛无从驳起，只得允下。
严君离慎重其事地翻黄历、挑了个好日子，正式让知恩拜见义父，该有的程序、礼数，一样不缺。
一早被挖起床的严知恩，小脸满是困意，窝在严君离怀中打盹。
“来，小恩，茶端好，去给爹磕头敬茶，我昨晚教过的，还记不记得？”
没睡饱的娃儿不太想理人，又要一头埋回那堵温暖胸膛，被少年坚决地拉出，强迫他站稳。
娃儿不爽了，抗议道：“抱。”
“不行。”温柔却坚定的嗓说道：“小恩乖，先敬茶，回头再让你睡。”
三岁的奶娃儿，茶盏端得歪斜，严君离帮衬着，稳住杯盘，指引娃儿跪地奉茶，扎扎实实叩首行礼。
“喊爹。”
“爹。”奶声奶气的娃儿音，乖巧又依顺。
严世涛喝了茶，依礼给了义子见面礼。娃儿对那红包一点兴趣也无，只是专注而期待地偏头瞧着严君离。
少年赞许地摸摸他的头，代他收下红包，放进他贴身的小棉袋里，微笑指着自己，一字字清晰教着：“哥、哥。”
“哥——”咬字不清的娃儿音一唤，撒娇地偎倒而来。
少年带笑拢抱住，偏首，对主位上头的父亲道：“从今起，小恩也是您的儿子，无论外头的人如何评论爹，在孩儿心目中，您一直是无可挑剔的好爹爹，虎再毒，从不食子，我相信，您会给小恩应有的护卫疼惜，不辜负他今日这一声爹、这一记叩拜。”
这是他保护娃儿的方式。
给他一个名字，入族谱、受到关注、有了明确的地位。
他，名唤严知恩，是严府的义子，不再是藉藉无名的弃儿，哪一日不着痕迹地消失也不会有谁知晓。
他将小恩带在身边，亲自教养，两人同桌而食，同室而寝，他一句句教着足三岁仍拙于言语的孩子说出第一句完整的话语；也握着孩子的手，习出人生第一笔划，认着自己的名。
府里请了夫子，醉心书海、求取学识是严君离唯一热衷之事，即便病体羸弱，也不曾荒废，因而，严世涛为他请来本朝唯一连中三元、曾辅佐两朝天子的老太傅为他传授学问。
或许，传言并非全然无稽吧！严家少主确实天赋过人，年方十二已然挥墨成章，文采似锦，坊间夫子已难当大任。
每日辰时，他早起上书轩时，小知恩明明一副睡不饱的模样，也不知坚持什么，揉着眼，小手揪握他衣角，硬是在后头跟得牢牢的。
他上课时，小家伙会安静乖巧地坐在他身旁，不吵不闹，时而有模有样地摇头晃脑，也不晓得听懂与否，那憨态可爱逗趣得惹人怜。
大多时候，他会给知恩一管笔、一叠宣纸，总爱追随着他的小知恩，会依样画葫芦抓起笔管胡画一通，他若得了空，会不厌其烦，一回又一回地导正拿笔的确切手势，一描一捺地领着他写。
“严、知、恩——”
这三字，小知恩已然识得。
“哥哥，名字？”
“我啊！”就着小娃的手，写下三个字。
那在自己之后，小娃识得的第二个名——
严君离
从此，看进眼底，记入心坎。
成就最初，也最终的记忆，一生守牢。