她说：“我要到一个没有人烟的地方去。”
她喜欢大自然，老住那种不要说是电话，简直连邮局都欠奉的落后偏僻地区去休养精神，不听无线电，不看电视，不读报纸，世界大事，再也与她无关，亲友也找不到她。
我们开头都很担心她一去无踪，也劝过她，后来见啥事都没有，她回来时又每每容光焕发，就开始羡慕。
这次她又说要去，我不禁发问起来。
“住什么地方？帐幕？”
“不是，有间木屋，设备齐全。”
“有水电？”
“还有厨房呢。”她说：“在一个小湖边。”
“小湖在哪里？”
“在亚里桑那，大峡谷之边。”
“那种地方？我的妈，你怎么去？”
“乘车去。”她问：“你来不来，你可以搭飞机经大峡谷然后转车来与我会合，我把详细图示收在抽屉中供你参考。”
“我会郑重考虑。”我笑。
其实我约了男友，他将同我一齐到欧洲渡假。
于是永正自己动身去了。
我没想到我的计划会有所改变。
男友打电话来说他不能与我出门。
我才花了一天，便弄明白这件事，他另外约了一个他认为是比我更可爱的女子。
我顿时震惊莫名，不知所措，一直提醒自己要处之泰然，维持风度，但心中却像被人刺了一刀般。
关在家中三日三夜，我决定走出去呼吸新鲜空气，我翻出永正留下的地图，决定抹乾眼泪去找她，与她远离人烟地过一段日子，把事情好好想清楚。
我找到永正，是一日一夜以后的事。
我以防万一，还是带了当地一个导游，任何小山路都认得的，找半日才寻到那间木屋。
当时又饿又渴，什么都不想做，永正来开门，我一进去，倒头就睡。
醒来了，永正也不问我什么，给我吃饱了，带我出去看风景。
这附近什么动物都有，所以永正手中提著猎枪，虽没狗熊花豹，但碰见野狼之类，也不是说著玩的。
永正这家伙什么都行，真令人佩服。她一条粗布裤一件皮夹克便走遍天涯路，长发编成条大辫子，要多潇酒就有多潇洒。
比起她，我显得十分猥琐，婆妈不堪。
我在木屋中，著实静下心来。
第二天我们要到小溪畔去打鱼，她说。
在这里，衣服要自己洗，饭菜要亲手煮，劳动起来，特别有存在感，我觉得永正也成为大自然的一部份，呼吸著自由的空气。这里没有人事上的斗争，你虞我诈，我发觉上帝创造万物，各有美姿，只除了人。或者太偏激了，孩子们还是美丽的。
在第三天，永正问我闷不闷。
我老老实实说不闷。八默半上床，早上四点多起来，晨曦伴我安排早餐，炉火融融，春天的空气如水晶，我不闷，但我遭男友遗弃，心情无法不苦如黄连。
她说：“想想这些山脉，几百万年矗立在这里，历经风霜变幻。我们算什么呢，你也不必为一些小事介怀。住在城市中久了，自我中心的毛病越来越深，每个人都把自身者成一尊佛似的，这是不对的。在这里我安慰自己：教授不给我好分数不要紧，河流爱我，树林爱我。外头那些成熟的杉木，每株都超过三百年寿命，你知道吗？”
但永正是个得道的人，一下子就有领悟，她当然看得比我透彻。
我伸伸双腿，不出声。
永正找藉口安慰我，我感激。
走了三年呢，忽然把我撇下，这种伤害很难看得开，我已经够风度的了。
“来，我准你听录音机。”永正说。
我意外的惊喜，“真的？”
“当然，凡事不要勉强。”她笑，“你还未习惯这种苦行僧似的生活。”
我听的是怨曲。
女歌手微带鼻音，满腹心事，却又只敢泄漏一点点的怨意，叙述她在街角碰到旧情人的经过──
好吗，有什么新闻？你还是那么英俊，一些儿也没变，那段罗漫史进展如何？打那时就没有见过你，啊，多谢你帮手，有什么新闻没有？我？我还是一样（当然你无法知道，我还如此爱你）。我有没有闷著你？真的没有新闻？
我听得泪流满面。终于把录音机扔到床底下，不再聆听。
永正告诉我，这间木屋，以前的主人，是一个女明星，她每拍完一部戏，就来这里冥想。
“她现在呢？”
“赚了大钱，此刻她冥想的地点是尼泊尔山麓。”
我鼻子闻到肉香味，这几天我们一直吃素及腥，我精神一振。
“煮下了什么？”
“一锅洋芋牛肉炖红萝卜。”
“牛肉是你带来的？”
“正是。”
我欢呼。在山野中，特别会得充满感激，不比在城里，一切来得太易，什么都不觉稀奇。
我们站在窗前，预测明天的天气。
“你看天上的红云，也许会下雨。”
“这里也会下雨？”
“比城里下雨可怕得多了，天彷佛会随时摄下来，闪电有几十米长，叫你懂得大自然的力量。”
哗。
“吃吧。”永正说。
我怀疑的问：“这里的水电是怎么接过来的？”
“离这里约十公里有一印第安现代部落，且有森林管理组，他们甚至有直升机，我们
还是很安全的。”永正笑。
我放下心来，“永正，你可以冒充印第安女郎。”
“是吗？”她微笑。
永正的风姿是特殊的，其他爱流浪的女郎多数大肆宣扬她们的浪漫：戴大耳环、披散头发、晒得棕黑，嫁洋人，穿宽身衣裳，足踏凉鞋。永正不。永正仍然是斯文的淑女，正统的高材生，将来随时可以投入社会服务，成为要员。那日我们如常早早上床。
我是听到敲门声而惊醒的。
一睁开眼睛，看到永正已取过上了镗的枪。
她真是警觉。
她走到大门前，“谁？”她大声问。
这时天空中打了一个响雷，忽啦啦地，几乎震痛我们的耳膜。
“路人！迷途！”外头的声音是属于男人所有。
“附近有管理员的宿舍，你请到那里去，这裹不方便收留你。”永正在门里答。
“在什么地方？我既饿且渴，我不是坏人。”
“在十数公里外。”
“让我吃点东西，我实在走不动了。”
永正看看我。我也知道放一个大汉进来，对我们来说是相当危险的事。
我说：“听他声音，真的彷佛很累，给他一杯水。”
“什么时候了？”永正问我。
“清晨四时。”
天上霹雳不绝，忽然又落下滂沱大雨，那雨声似万马奔腾，叫这个又累又饿的人多走十余公里，实是没有可能的事，小小洪水就可能引起危险。
“罢罢罢。”永正到底慈悲为怀，她打开大门。
门才打开，那个人几乎是滚进来的，夹看风与雨水，连我们两人都喷湿，我们三人合力，才重新用力把门推上闩好。
这场雨真的非同小可。
我们松著气打量不速之客。
虽云以貌取人，失之子羽，但一个人相由心生，到底可以从五官略得三，他不是坏人。
在这么狠狈憔悴的情况下，他仍是个英俊的男人。尤其是一头灿烂的金发，叫人一见难忘。
他冷得发抖，嘴唇青白。
我把炉火拨高，把乾毛巾扔给他，永正自厨房取出一杯水递给他，他捧著就大口大口的喝，他的情况比我们想像中坏得多，我的天，如果不开门给他，他说不定会倒下来。
一个人，我想，平时无论多么矜贵，饿他三顿饭，就变为乞丐了。
永正已煮热了汤，还取出面色白脱。
他不由分说便抢上前去，大嚼。
永正坐在椅子上不出声，长轮倚在墙壁上。
本来在这个时分天已经亮，但今日大雨，阴霾密布。
我已经放下心来。
陌生人吃饱后，开始恢复元气，他挣扎著向我们道歉及道谢。
我问：“你怎么会到这种地步的？”
“迷途，把自己估计过高，半路已把背囊弃掉。”
“迷途是最可怕的事。”我说。
那金发男人点点头，他约莫四十上下年纪，一表人才。他伸出手：“这次真多亏你们。”
我们连忙客气几句。
“如果要休息，请自便。”
“两位小姐如不介意，我真想除下湿衣躺一会儿。”
永正点点头。
他进房去。
我低声问永正：“可以放心吗？”
永正说：“奇怪，一只豹从来不用防另一只豹。”
“喂，这不是讲哲学的时间。”
“我想可以。”她说。
我正式嘘出一口气。
“我保证他不是坏人。”她说。
“我们有没有带足三个人的食物？”我又不放心。
“你看你，雨一停我们就可以步行到印第安部落，况且我早向他们买了一公吨的食物。”永正笑。
雨渐渐停下来。
“来，”永正说：“我同你出去看看。”
她套上水靴。
我们沿若木屋车圈走出森林，约一小时后，发觉有一背囊遗弃在地，里面有仪器地图衣服，亦有罐头食物。
永正说：“看样子他是个有经验的旅行人，不该把这些扔下。”
“也许那时太疲倦。”
永正点点头，“又即将下雨，不能躺下，看，他已做了记号，可以随时回来取。”
我们抬起头，看到树梢结著一块红手绢。
“来，”永正说：“让我们把它抬回去。”
我笑，“那洋小子可真出路遇贵人了。”
“他是从峡谷那边骡子径来的。”永正说。
“你怎么知道？”我奇问。
“看他的行李便知道，”她说：“还有帐幕预备露营。”
“回去吧。”我说：“我累了，也许雨会再来。”
我们两人背起那只包袱回木屋，走得汗淋如雨。
他已经起来了，在门外等我们。
梳洗过后更加仪容不凡，一头金发几可令日月失色。夸张？并不，见过你就知道。他热情地迎上来。
我们把包袱交回给他。
他说：“真没想到要两位小姐出力。”
永正说：“原始社会中，女性地位一向很高。”
他微笑，“我把两位厨房中的熟食全部包销了。”
我们大笑。
中午时分，他就可以动身了。既然有缘相聚，不妨多说几句。
雨后红色松鼠在檐前跳来跳去觅食，我们把罐头啤酒花生米拎出来，坐下慢慢吃著聊天。
永正那种永恒地悠然自得、泰山崩于前而不动于色的神情，真是装也装不出来。
客人问：“你们是华裔？”
“嗯，为什么不猜是日本人？”我问。
“表情比较开扬，身裁也壮健一点。”他用手比划著。
“是，我们是中国人。”
“介不介意告诉我，为什么千里迢迢，移民到这里来？”
沉默的永正开口，“这是一个漫长而凄凉的故事，你可有三十个小时？”
大家又笑了。
我说：“祖父母那一代已经来了，我们在贵国出世，算是贵国的公民。”
“还在念书吧？”他问。
我又笑，“打算念到三十岁才找事做，不欲离开学校，”我向永正呶呶嘴，“她拿的是网球奖学金。”
“失敬失散，”客人说：“我少年时期亦拿过垒球奖学金，不过那是多年前的事了。”
“有没有帮到你？”我问。
“没有，第二年就退学了，年轻人心神恍惚，无法定下来读书，五十年代，流行反叛。”
看不出他是个中年人。
“这次本为了替国家地理杂志写一篇报导，没想到出了漏子，迷途的事，可大可小。”
永正把啤酒送给他。
“你们女孩子时常来这里？”
我说：“她每年都要‘郊游’。”
这时我们听到直升机轧轧聱飞过来。
我与永正扬手。
永正问客人：“要不要带个讯息回去报平安？”
他犹疑一刻，摇摇头。
直升机兜个圈子，飞走了。
他说：“我也常常一出来个多月不与文明接触，有时去到更远的地方。”
永正说：“我也向往更纯朴的地方，像阿拉斯加，不过怕雪崩，也要到戈壁，但怕沙漠毒蝎，”她咕咕的笑，“生命中充满恐惧。”
我说：“那里比得上大城市中之危机，警匪作战，就要了途人的命。”
客人看我们说得热闹，不禁笑起来，“不知道怎么报答你们才好……”
我与永正最怕他又提到我们的大恩大德，连忙将话题叉开去。
我说：“轮到我去准备午饭。”
“大家一起做吧。”客人也打算参予。
“不不不，”我说：“你们聊天，不许占我的功劳。”
他们两人很谈得来，我看得出。
午后、永正带他出发往部落前进，我躲在房内看画册。
伟林狄古宁的画之优劣且不去提他，年轻时之风姿俊朗实属少有，气质飞跃在其清秀之五官与身型，令观者心折。
为什么带著这本画册？因有人谈我只懂得米开兰基罗，所以生气。自幼嗜美术至今二十年……真是的。
才翻著书，永正回来了。
我们的客人并没有离开，他也跟着回来。
“怎么一回事？”
“大树倒下，阻塞通路，工程人员尚未赶至，”永正说：“起码有十个人在路上指指点点，我看这里快成为游客胜地了。”
她一拐一拐地走过来坐下。
“脚怎么？扭了筋？”
“不严重，刚才是他背我回来，无端端又多走个多小时。”
“不要紧，我们医药齐备。”我说。
“这只足踝前年扭伤，至今未愈。”
“你太好动，”客人说：“要休息半年才会全部复元。”
“我很累，”永正对我说：“有没有啤酒？”
我取出饮料时，看到客人替她脱了鞋子在按摩，永正涨红面孔。
我放下酒就退出，暗暗好笑。
人生得逢知己，不亦乐乎。在人口上百万的大城市中，没遇到投机的人，反而在荒山野岭中无意得见，真是夫复何言。
傍晚我们聊很多……国家大事、政治局势、民权前途，甚至美术文学、天文地理……
他真是健谈，而且豪爽坦诚，不但是个英俊的男人，内在也非常可观，很少有这么上乘的男人了。
我们在一起，忽然之间没有性别之分，大家都是人，大冢处于平等地位，大家都开心见诚。
一般男女相处很难做到这一点，男女之间最大的矛盾是男人只想与女人共渡春宵，而女人却往往想与男人白头偕老，最低限度也得令他全心全意拜倒在伊裙下，故此实在不能和平相处，实像间谍斗智。
我们三人忽然把这种顾虑一笔勾销，当然融洽。
一下子便到了掌灯时分，伴著蛙鸣出现在树梢的是一轮明月。中国人一下子便会想：是不是十五呢？住在南极也会有这种想法，细胞中流传著这种血液，没法子。
至今我觉得心中的不平完全化散，不复怨恨。
我留不住男友的心，是我不好，双方在一起快乐过就可以，两人都有付出时间心血，消耗了宝贵青春的，不止我一个人。
渡完假返回文明之后，我会记住这个想法。
叹口气，我伸伸腿，认为不枉此行。
心还在悲伤，但情况已能控制。
我们的客人称赞我与永正的美貌。
永正给我打一个“来了”的眼光，我笑。
在洋人眼中，鼻子越扁，眼睛越吊的东方女才算是美女，我们，算是老几。尤其是永正，一身吹弹得破的好皮肤，牛奶般，有洋妞的白皙红润，无洋妞的粗糙。她只在同胞眼中算是美女。
没想到他会觉得好看。
这一轮我们都早睡，略迟便双眼睁不开，撑一会儿，也都休息了。
我与永正挤一块儿，另一间空房让给客人。
等到上床，一时又睡不著，大概是说得兴奋起来，由此可知人的凡心之炽。
过几天我也要走了，不知永正是否与我一起出山。
我不能肯定这次冥思之后是否会进化成为一个圣人，但可以肯定精神松弛不少，以后我也要每年来一两次。
至天朦亮我才堕入梦乡。
我醒得迟，刚凑得上吃早餐。
门口停著辆小小吉甫车，是森林管理员来查看我们是否需要帮忙，道路现已畅通。
这样看来，我们的客人也要与我们话别了。
相处两日，不禁已生出依依之情，这样潇洒人物，以后只怕不易碰到。
送走吉甫车，他们回到厨房来坐下，每人握一罐啤酒，说不出话。
镇定如永正！双目也露出黯然之情。
我说：“也许日后我们可以约会。”
永正摇摇头，“以后各散东西，很难特地聚头。”
我不以为然，“那全凭你们想不想见面，多大的困难也可以克服。”
永正微笑，“那么我们约在纽约帝国大厦顶楼。”
客人不出声。
我问：“什么时候？”
“十年后今日，晚上七时。”水正笑。
客人很难过，他用手托住额角，一派难言之隐。
也许他是有妇之夫，家中已有成年孩子，很难再抽身出来。
可惜，一男一女在这么难能可贵的机会下碰见，但不能有发展。时间不对，早十年，他也许未婚，但永正还在孩提！晚十年，永正倒无所谓，他已经老了。
你说你说，已配成对的男女是否要感谢上主。
他说：“我要出发了。”
我们拥抱道别，看他背上背囊离去。
我们在门口站了很久很久，才回木屋。
我问：“他会不会回来？”
永正说：“很难。”她低下头。
“说得也是，他那个环境，很难允许他同圈外人发生感情。”
永正抬起眼来，“你什么时候发现他身份的？”
“他那头金发一露就认出来了。”我说：“谁不认识他？”
永正点点头，“只有他认为我们不认识他。”
我奇道：“你没说你知道他是谁？”
“我没有，你呢？”永正反问。
“我也没有。”我说：“我以为你有。”
“我觉得他应当有些私人生活，他一个人走这条山路，也是为著享受宁静，一把他的名字叫出来，他便打回原形，那太残忍。”
我说：“那么我们真做了件好事。”
过一会儿、水正问：“那么大红大紫，举世闻名的大明星，为什么状有不欢？”
我说：“人是很奇怪的动物，内心不为人知，可能他自己也不晓得，许是为了寂寞。”
永正不出声。
我问：“等你足踝方便走路，我们也应离去了吧？”
永正犹自沉思，像是没听见我说些什么。
“永正，永正。”
她进房去了。
过数日我们也离开木屋。回到我们原来的生活岗位上去，一切如常。
我的男朋友果然一去不回头，他在走新的蜜运，我不会祝他幸福，此刻他的七情六欲都与我无关，他才不希罕我的诅咒或祝福，何必多此一举。
我们曾在电视与电影中看到我们的“客人”许多次，他催烂的金发与英俊的外表都很熟悉，像是我们多年的老友，可以相信的是，在那短短的邂逅中，我们接触之深切，也许比他其他十年的相识为浓。
事情还没有完呢。
我看到新闻杂志上的一段访问，（他很少接受访问），他说及当公众人物的烦恼：
“……即使到小镇去，也不能避开人群的热情。在一─小咖啡店中，女侍的手开始发抖，咖啡泼泻，我便知道事情已经完结，有人打电话给亲友，我便马上离开。”
“但是他们会把车开出来紧随我尾后，我只好改道折返纽约，有什么分别呢？反正纽约的人也一样热情。”
我看得笑出来。
可怜的公众人物，名气来自群众，公众可以爱你，也可以冷淡你，公众可以给你，也可以取走，骂你赞你，都是给你面子，请苦笑吧，有什么是不要付出代价的呢！不能忍受吗？请隐姓埋名去，千万不要抱怨，千万不要有烦言，请庆幸名字为社会公用，有那么多人在乎你说过什么，做过什么，同你斤斤计较。
我继续读那篇访问：
“……我生平最愉快的日子？毫无疑问，是在一次旅行迷途后受到热心人招呼的那两天。”
我一震。
“在那短短几十个钟头中，我如沐春风，这个记忆是我毕生难忘者。”
我立刻拿给永正看。
永正读完后，将杂志放下。
“要不要剪下？”我问。
“不用。”她说：“记忆藏在这里。”她指指脑袋。
我觉得很对。
一次相逢，以后各走各路，记忆长存。三天是这样，三年也是这样，人与人之间缘份，有长有短，终有尽之一日，生离死别，不要强求，该放手时应即时放手。
豁达加永正，当然明白。
谁知道呢，也许十年之后，他们真的能够在帝国大厦顶楼相逢，再续前缘。
那时候，他的一头金发，不知是否还如今日般美丽，啊，人与人之间的悲欢离合。
但今日，我们还得做今日该做的事。我收拾书本，与永正出门上课去。