一路上,冉撷羽态度冷静,更像是抽离了情绪,她麻木地直视着前方公路,不发一语,宁昱凯一边开车一边关注她的情况。“要不要先睡一下?”
她没回答。
只是下一秒,她的手便牢牢地握住了他置于方向盘的右腕,顾不得危险,恍如一种无意识的行动。她的温度冰冷刺骨,手心潮湿,宁昱凯以另一只手稳住车子,大掌转而将她的手紧紧握牢。“不会有事的,别想太多。”
她轻轻应了声,闭上眼。
为了转移注意力,宁昱凯打开广播,听着旁人不着边际地谈论着快乐的话题,彷佛就能遗忘自己的悲伤。Richard Marx的〈Heaven Only Knows〉自另一端倾泄而出,那忧伤的调子一下子淹没了他们——我的心是年轻的,但灵魂已老。我说出的我从不曾做到,我以背抵住砖墙,这是我唯一可以感到自己坚强的所在……
是的,她真的老了,灵魂背负太多,已经疲惫。她本以为自己可以漠视爱情,过得很好,却不然。真实的她渴求感情,脆弱不堪一击,她其实一直都在期待着,总有一天母亲会恢复正常,看着她,跟她说一声:妈很爱你……
假若连这个微小的期盼都是奢望,那么,她的人生还能够期待什么?
她不知道,只是此刻手上的温度正企图融化她心底的寒冷,她没抗拒,只是不知道他办不办得到?
从台北到中坜大约四十多分钟的车程,宁昱凯无视红灯,用最快的速度赶到当地医院,可惜仍是晚了一步。冉母被人从手术室里推出来,脸上很戏剧化地盖着一块白布,揭开来,略显苍白的面容看起来很安详,好似只是睡着了。
宁昱凯早在接到电话时便作好了最坏的打算,却没料到会这么快,他站在冉撷羽身后,扶着她两边肩膀,感受到她最细微的震动。她身上温度仍旧冰冷,像个冰柱,几乎让他错觉她下一秒便会碎成一片片,可实际上她很好,表情沉静地看着躺在病床上的母亲,点了点头。
护士将白布重新盖上,宁昱凯问她:“之后有什么打算?”
“丧礼……简单一点,反正也没什么人会参加,我想把她的骨灰跟我阿公放在一起,他老人家到过世前都很担心我妈的情况,让他们互相作伴也满好的。”
“嗯。”宁昱凯握住她的手。“妈的后事我来处理。”
冉撷羽没拒绝,只是淡淡应了一声。
告别式非常简单,一切化繁为简,仅是简单安排上香,前来参加的人只有冉撷羽几个较为亲密的朋友,还有母亲在疗养院里的看护,过程异常冷清。丧假一共八天,但她不想休这么久,索性以最快的速度办完后事,准备回到职场。
从火葬场回来的当晚,冉撷羽便将自己所有的“家私”全拿出来,她迫不及待想妆点自己,那可以让她漠视光鲜亮丽表层底下腐败的真实。她没事、她很好,这么多年,不都是这样走过来的?
宁昱凯走入房间,看见她把化妆品散了一地,跟她说:“你明天不用回去上班了。”
冉撷羽不懂。“为什么?”
“你的假还有很多天。”他坐在床上,静静瞅着她,这些天她态度如常,一滴眼泪都没流,不该是她会有的表现。“你需要多休息。”
“休息?我休息得够了。”她不理他,继续把玩着她的家伙们。
宁昱凯看她这副样子,坚毅的眉拧起。前一阵子,他本以为她还在消化失去至亲的伤痛,但现在看来,她根本是不愿意面对现实。
“别弄了。”宁昱凯上前握住她的手腕,阻止她那无意义的拨弄动作。“撷羽,看着我。”
冉撷羽不理他,一手被制住,她挣不开,索性用另一只手收拾物件,全当没听见。
“看着我!”
他一字一句,充满力道,冉撷羽无法反抗,只得依言抬眸,赫然惊见眼前的男人脸容憔悴、表情严肃,一双因疲惫而凹陷的眼紧紧睇望着她,目光不知怎地使她有些惧怕,她想挣开,但不只手腕,就连脸都被他的另一只手彻底制住,动弹不得。
她眼底浮现的脆弱拧疼了他,倘若可以,他愿她一辈子都能活在虚幻里,但那并不是真正的慈悲,他不得不狠下心来漠视她内心的祈求,即便眼眶发烫,他仍坚决道:“撷羽,妈已经死了,我们都参加了她的丧礼,你亲自为她捡骨,放进塔位里的,你——”
“我累了。”冉撷羽截断他未竟的话语,脸上是一片冰封的麻木。“我想睡了。”也许一觉醒来,她会发现一切不过是一场恶梦,或者连她这个人的存在都只是梦里其中的一环,真正的她,其实生长在一个快乐家庭,无忧无虑,一点都不缺爱……
“撷羽!”宁昱凯一把扯过她,用力得几乎在她肩上留下痕迹,可她恍若未觉,只顾着挣脱,不愿再多听一句,宁昱凯只得使出力道,不许她逃开。“妈已经死了!她死了!你听清楚了吗?她死了!”
啪!
偌大的巴掌声在室内回荡,冉撷羽瞠眸,有些不可置信地看望自己的掌心,她颤着手,那儿传来的痛楚鲜明刺骨。宁昱凯转过脸来,白皙的颊浮上一道红痕,显见这一掌力道十足,可他并未动怒,一双黑眸柔柔看望着她。“冷静一点了吗?”
“我……”她嘴唇掀动,目光迷离,看着被她屡次伤害的男人,始终站在她的面前,寸步不离,为什么他可以做到这种程度?
因为爱。
他黑黝黝的眸子直盯着她,一步都不打算走开,让她莫名觉得可怕,不由自主撇开头。“我以为……我只是作了一个梦。”
“这不是梦。”
是,她知道,她亲自去看了母亲最后一面,参加她的丧礼,替她捡拾骨灰,最后再置入塔位里。这一切过程太鲜明,鞭笞着她,她多渴望这只是一场过分清楚的梦境,可却不是……
她漂亮的眸子显得空洞,整个人像是失去了灵魂,她推开他,以梦游般的姿态走入浴室。宁昱凯跟着她,看见她爬进浴缸里,然后缓缓坐下来。刚使用过的浴室还有些水气,她不在意,此刻她已彻底被悲伤浸泡,只等着发霉溃烂。
冉撷羽环住自己,身躯缩成一团,脑袋斜靠着冰冷的磁砖墙。这是她脆弱至极的表现,把自己藏入一个难以得见的角落,任其发烂。过去他曾多次在各种不同死角发现她的踪迹。他弯下身来,唇吻落在她的额际、眼角、唇瓣,感受到她的痛。而她痛,他也并不好过。
“撷羽,哭出来好吗?”
他捧着她的脸,小心翼翼地劝诱着她。她苍白的唇抖颤着,哭……她想哭……但哭了就是承认这不只是一场梦,而是现实。现实里,她最重要的人,已经不在了……
“我、我不知道……我一直以为有天她会好的,总有一天她会看得见我,我只剩下她了,为什么她抛弃我一次不够,还要抛弃我第二次?”她好痛,浑身上下疼得几乎要裂开。“我到底做错了什么?为什么她不要我……她不爱我……没有人需要我……”
“你没错,你什么都没错。”宁昱凯一下子抱紧她,舍不得她再这么否定自己。“撷羽,我需要你,我们结婚了不是吗?你还有我,而我……也只剩下你了。”
冉撷羽睁大了眼,看着他,那一双沉静的黑眸洋溢着某种悲伤及祈求,她这才发现,这些年,她至少还有一个母亲,可他呢?除了她,她还有谁?
但……她好累。“我不要爱了……好痛苦……”
“我知道。”宁昱凯抱住她。“但你不能不爱。”至少,不能不爱我。
“我好累……”
“爱我,你就不会累了。”他亲吻她。“我会比妈还要爱你……”
她没给你的,我给你,所以,请你也这么爱我。
我让你爱。
那无言的渴求,冉撷羽感受到了,她的人生唯一一次倾尽所有的爱,下场却是遍体鳞伤。她爱的人不期望她的爱,而眼前这个她始终无法爱的人,却一次一次地告诉她:他需要,他需要她,需要她的爱……
现在,她只能爱他,也只想爱他。
她哭了。哭得声嘶力竭,用尽全力,似要将体内所有的悲伤倾尽,发狠地哭。
宁昱凯任她哭着,开始剥除她身上的衣物,打开水龙头在浴缸里注入热水,洗涤她渴盼情感的身躯。哭喊的过程中,她在他身上落下疼痛痕迹,宁昱凯一声不吭地接下。这是爱的试炼,他甘愿为她承受,即便相较于她内心的痛,这只是九牛一毛。
他抱着她、哄着她、吻着她,感受这个脆弱的她依赖自己,第一次感受两人的贴近。置之死地而后生,她无依的心终于真正地靠向他,宁昱凯将湿漉漉的她自水里捞起,以毛巾擦干,简单地套上浴袍,把她安置床上,亲吻她。“好好睡一觉,我们明天去看看妈吧,好不好?”
疲惫至极的她回不了太多话语,只微弱地点了个头。“好……”
冉撷羽睡下了。
宁昱凯把床头灯转小,在晕黄的灯光下俯看她虚弱的沉睡姿态。这几天他们都太累了,可此刻他却觉得无比充实。他的撷羽终于打开了一点点的缝隙,即便这是趁人之危,可他不得不用这种最残忍的方式扯开她的伤口,逼她正视,再将自己敷于其上。倘若她需要活下去的意义,那么,他希望那个理由只能是他,也只该是他。
“撷羽,我说过我永远比你倔强。”宁昱凯淡淡一笑。
机会是给准备好的人。
他想,他准备好了。
★★★
隔天醒来,冉撷羽的眼睛红肿得吓人,宁昱凯替她拿毛巾沾湿敷在上面,替她按摩,她哼哼唧唧,发出小猫一般的叫声,来回敷了一阵,终于比较睁得开,却布满血丝,她甚至有些轻微的发烧。
宁昱凯煮了她喜欢吃的清粥,这一次她没拒绝,乖乖灌了下去,然后吃了药便躺在床上昏沉地睡下,再醒时温度已经降下,但人还虚弱,她说:“我想去看看妈……”
“好。”宁昱凯拿来衣物给她换上,冉撷羽就像是一个娃娃,茫然地任由他给她套上衣物。这次他叫了车,拿毛毯将她裹住,在后座揽抱着她便向司机报出目的地。
冉撷羽母亲的骨灰安置在基隆,从汐止过去不算太久,他们拈香祭拜,照片里的冉母很恬静地笑着,彷佛所有的苦难都已离她远去,唯独存活下来的人必须概括承受。冉撷羽就这么静静地看着相片里一脸悠然的母亲,落下泪来,此时无声胜有声,宁昱凯握住她的手,感受着她身躯的细微震动,并不言语。
直到很久后,两人站得腿都要麻了,冉撷羽才说:“回去吧。”
宁昱凯仍是同样的一声。“好。”
他庆幸这次的房子租得对,四周都是绿意,远离尘嚣,对于疗伤止痛有很好的效果。这些天,冉撷羽吃了睡睡了吃,终日恍惚,客厅地板上仍四散着先前没拼完的键盘,他给她随意拼凑,错了便拆掉重来,期间弄坏了几个键盘,他也不在意。
两人间的交谈很少,可他却很享受这样的宁静,甚至每天醒来,冉撷羽总像只畏寒的小猫般蜷缩在他怀里安睡,不若过往清醒以后便会下意识地退开,她正在无意识地倚靠他,他知道。
这令他欢喜,尽管付出的代价极为惨痛。