喜欢和爱对十一岁的陈明慧而言，太沉重。
陈家在菜市场做生意，陈明慧的爸爸陈阿勇在市场卖咸猪肉跟烤香肠，所以家里堆满做香肠要用的蒜头。因此她的衣服、袜子、书包，很荣幸地长年沉浸在蒜头的气味里。大冰箱里堆满腌渍猪肉，墙壁挂着灌好的香肠，后院竹竿也晾着等风干的猪肉。
每天清晨五点，她起床帮爸爸备料，先到市场帮爸爸摆摊忙过一轮才去上学。郭老师知道陈明慧家境不好，一大早就要帮爸爸做生意，所以每次看见陈明慧上课睡觉，都不忍心骂她。班上同学不知道陈明慧的背景，因此可以很无情地嫌弃她的蒜头味。
陈明慧有个声称很爱她的妈妈。
“阿慧——这世上最爱你的人是谁？是我。我不像你爸，老是一大早就把你挖去市场帮忙卖烤肉，真没良心，你才几岁啊，应该要漂漂亮亮的是不是？唉呦，妈真心疼，我的明慧老是脏兮兮的，这怎么像女生哪，妈心疼喔。”
看，多么贴心。妈老是这样说，可是，一天到晚乱买东西，游山玩水，常拖欠卡债，害老爸跟她要躲债主要没命赚钱的人是谁？也是她的妈妈，张春枝。
陈家常为钱争吵，甚至夫妻大打出手。看多了这类武打场面，培养出陈明慧的早熟跟异常的冷静。毕竟刚开始看见家里大人打架时，她也曾惊骇得东躲西藏发抖号叫痛哭等等等，看多也就见怪不怪、奇怪自败。现在她甚至能在爸妈互扔东西追着互扯头发时，看她的电视，吃她的零食，或安然地靠着椅背睡去也。
这天晚上，阿勇挥着新接到的借据，揪着老婆领子质问：“三万？你又借钱干嘛？”
“家用啊。”张春枝反揪阿勇头发。“把你的脏手放开！”
“家用？你好意思说？上次连阿慧的注册费都可以赌掉，你还有脸说家用，x!你有顾家吗？不要给我装，你又去打牌了对不对？你知道三万我跟阿慧要卖多少猪肉？”
“如果你早听我的让我跟朋友开咖啡厅，现在我们早就发了。”
“放屁！幸好我没听你的，不然我跟阿慧早就流落街头当乞丐了，他马的，你这个烂女人你XXXXXXXX。”
不堪入耳的话，陈明慧自动消音。
张春枝吼：“才三万就这么激动，我啊我看准你一辈子没出息啦，我是靠打牌麻痹我自己，不然我会发疯你知道吗？嫁给你这个XXXXXX的算我倒霉。”
XXXXX的话语，陈明慧再度自动消音。她真佩服爸妈，可以这样毫不尴尬地骂出这么多精彩的脏话，要是让学校里的老师听到了不知会作何反应。
陈阿勇吼：“都是我的错就对了，好啊，离婚，你签字！老子再也不想帮你还钱！”
张春枝咆哮：“我早就说要离婚，阿慧归我，一切好谈。”
“你到处乱来，还要妹妹干嘛？你不配当她妈，你要的是钱！”
“对，我就爱钱，怎样，给赡养费我就把阿慧让你！”
“你故意拿她要胁我——”
“喂，她是我怀胎十个月辛苦生的，你凭什么啥都不给我就要我滚？陈阿勇你好没良心，我再怎样也帮你们陈家生了女儿，还难产弄到我再也生不出半个鸟，现在要我滚？喔，你把我张春枝当什么了？”
“你这个不要脸的臭——”
今晚，他们两位大人，依然以互揪头发衣服，互相咆哮诅咒，互扔椅子茶杯，最终互甩巴掌及甩门等作为争吵的Ending。
大概是长年沉浸在大蒜这种有益身心助长精力的环境下，爸妈才会这么爱活动筋骨，中气十足的咆哮不休。好吧，这是陈明慧自嘲的想法。
她闪进房间，上床睡觉。
她需要睡觉，不然明天会爬不起来。阿爸每次看她起床帮着弄猪肉，忙着摆摊做买卖，总心疼又自责地骂自己没用。不过，陈明慧不怪阿爸，至少阿爸比妈妈好，阿爸虽然一天到晚脏话不离口，生气就动粗，可从没打骂过她，看见她衣服破了，粗手粗脚的阿爸就会拿针线帮她缝衣服。
阿爸是爱她的，陈明慧知道。妈妈才是虚情假意的那个人，老是让阿爸伤心，陈明慧讨厌妈妈。
而最近，陈明慧有一点睡不好。
她在床上翻来覆去，常常想到蒋汉城。她讨厌上课，讨厌同学，这个世界她只爱阿爸。可是……蒋汉城呢？最近只要想到他，就会偷笑。自从蒋汉城说了什么爱大蒜又喜欢她的话之后呢，同学都叫他“大蒜城”。
大蒜城？哈哈哈。现在陈明慧上学，不再孤单无聊。本来很无趣的学校，因为蒋汉城的便当，跟蒋汉城对她的喜欢，一切都不一样了。
陈明慧心里，渐渐地喜欢蒋汉城。
每次想到蒋汉城胀红脸孔大声说喜欢她，就有一种甜润的感受从陈明慧小小的早熟的心坎漫开，原来，充满大蒜味被排挤的自己，也会有人喜欢，还是品学兼优的班长呢，陈明慧怎能不虚荣地窃喜呢？
这是陈明慧遇过最棒的事了，可惜，整桩事唯一不美的地方，就是自从蒋汉城告白后，乔娜英便拉拢班上女生们，更用力地排挤陈明慧。
女生们都敌视她、嫉妒她，而男生们则是取笑她，也取笑蒋汉城。
现在，她跟蒋汉城感情更好，互动更佳，因为他们好像独立在同学之外，自成一个小国度。他们更常腻在一起，形影不离。
陈明慧才不会因为乔娜英不爽就冷淡蒋汉城，哼，她偏要跟蒋汉城更好，气死乔娜英。
蒋汉城喜欢画画，美劳课时，老师发图画纸，要大家画出看过最喜欢的风景。蒋汉城画了一丛椰子树，蓝色天空，金色沙滩，碧绿海洋。这是他记忆中最喜欢的景色。
“哇——不错喔。”陈明慧看他用水彩笔这儿点点那儿描描，轻易地就画出漂亮的风景。“这是哪里？”
“夏威夷的海边。”
“你去过夏威夷？”
“我舅妈住那里，每年暑假，我们全家会到那里度假。”
“你这么会画，以后可以当画家。”陈明慧说。
蒋汉城腼觍地笑了笑。“真的吗？可是我不能当画家。”
“为什么？”
“我以后要当医生，跟我爸爸一样，我妈希望我当医生。”
“你喜欢当医生？”
蒋汉城耸耸肩。“我不知道。”
“你知道医生要干嘛吗？要动手术，要割开这个肚子啦脑子吗？你不怕红红的血喔？”
“喂！”蒋汉城笑了。“干嘛讲这么恐怖？”
“当医生很紧张连睡觉都没时间，不能睡觉太辛苦了。”这是她的经验谈，能睡饱是天下问无敌幸福的事。这可是她的梦想呢！
“你又知道了。”
“电视里的医生都这样，手机要随时开着，半夜接到电话就要抛下老婆孩子跑去救人，然后如果医死人就会自责到精神崩溃——”
天啊，哪有这么夸张？蒋汉城哈哈笑。
“所以当医生很了不起啊，当英雄都是辛苦的。”他忍不住骄傲道，希望让陈明慧更喜欢他。可惜陈明慧不像他妈妈对医生那么有感情，她对“英雄”两字很冷感。
“我不喜欢医生，不喜欢英雄，我以后绝不嫁医生。”
一听陈明慧这样说，蒋汉城可紧张了，好认真地慌了起来。“你不觉得嫁给医生很好吗？能赚很多钱，我妈说女生都喜欢医生。像我爸爸，虽然当医生很忙，可是我妈还是很快乐。”
“我不喜欢我的老公很忙，常常不在家，连睡觉的时间都没有。”重点又是睡觉。更重要的重点是，想到蒋汉城以后当医生，跟她一样每天睡不饱，太惨了，陈明慧觉得闷，不喜欢。
“不然呢？你喜欢我当画家吗？”蒋汉城问。
“喜欢啊。你很笨耶，当医生哪里好了，要帮人开刀，那些红红的肉啊血啊一点都不美，你每天看心情会不好，加上没时间睡，干嘛当医生？聪明的人是不会想当医生的。”
“你又知道了。”他哈哈笑。
“我就是知道。”她常帮阿爸腌猪肉，怎会不知道碰那些血腥的东西有多难受，那可不是什么美丽画面。想到蒋汉城要面对那样的画面，她就是不喜欢。
“你现在是画什么？”蒋汉城瞄向她的图画纸。
“画便当。”
“你最美的风景是烤鳗鱼，这是山葵……这是盐酥龙虾……这是煎蛋卷……这是之前给你吃的日本料理便当？”她画得很烂，但隐约看出轮廓，
“就是啊。”陈明慧嘿嘿笑。“不像吗？”
“便当是你看过最美的风景？”
“就是，美到我都流口水了。”
蒋汉城大笑，她太可爱了。
“喂，你这个山葵颜色太淡了，要这样，加一点这种绿色，跟这个黑色一起调色——”他靠过去帮她抢救画坏的山葵。他微笑着，心里暖暖的，他喜欢她最爱的风景，是他给她吃的便当。
唉，蒋汉城真希望给她的不只是便当，他希望还能带她去看看他见过的最美丽的夏威夷沙滩。他有一种热切的渴望，把她带进他所有喜欢的景色里。如果陈明慧睡在夏威夷美丽的海滩，她一定会作美梦的。
陈明慧看他很快地把便当画得更美了，她开心了。“你看，你画的山葵好像是真的，你有画画的天分。”
“好像是。”他跟她靠得很近，瞄着绿绿的山葵。
陈明慧闻到他身上的香味。“你真好闻……”她羡慕他，他身上总是有干净的香气。
“我上学前都会洗澡，我妈规定的，她很爱干净，她以前是护理长。”
“喔。”又是医生，又是护理长，又爱干净又香喷喷。陈明慧低下头，不知为何脸有点烫。她知道自己不好闻，都是大蒜味，就算把自己洗得很干净也没用，家里都是大蒜。她过去对乔娜英跟同学的嘲笑不在乎，可是，为什么现在渐渐在意蒋汉城是不是也闻到她的大蒜味？她悄悄挪开身子，拉开两人距离。
蒋汉城注意到了，他又挪近一点，硬要跟她靠近。
“陈明慧……”
“干嘛？”
“我想到了——”
“想到什么？”
“我可以又当医生又当画家。”
“厚？你是很怕我不嫁你吗？”
蒋汉城脸红了。“我以后带你去夏威夷，那里比‘日本便当’漂亮多了。”
陈明慧又开心地笑了，自从跟他坐在一起，她上课比较不那么爱睡，她比较常笑。
“你带着我，你妈会不高兴吧？她那么爱干净，不会喜欢我的大蒜味。”
“那有什么关系，你喜欢我身上的味道吗？我明天拿我家的沐浴乳送你，是德国的牌子，我们家都用那种沐浴乳，有一只海马的标志。”
“进口的吗？”她很想要，又别扭地装酷说：“可是我干嘛跟你洗一样的沐浴乳？”
“有什么关系？”
“很恶心。”
“哪里恶心？”
不知道为什么，想到跟他洗一样的沐浴乳，陈明慧的脸有点烫。“我……我早上很忙也没时间洗澡啦，我还是不可能香喷喷，因为我家都是大蒜——”
“为什么你家都是大蒜？”他对陈明慧好奇，现在和她熟悉，就想知道关于她的一切。
然而陈明慧对这医生儿子，家里又有个爱干净的妈妈，忽然一向隐藏得很好的自卑感扬升起来。她自卑，那是从“越来越喜欢他”开始的。越在意越喜欢以后，就渴望隐藏自己种种的不完美。蒋汉城这一问，反而让陈明慧苦恼了，她不想说她家是卖咸猪肉的。
“因为……”她遮遮掩掩，低头，用力涂抹颜料。“因为我……我爸是艺术家。”
“艺术家？”爱画画的蒋汉城眼色一亮，更有兴致问下去。“什么艺术家？他是画家吗？”
“对啦——他的艺术就是——”陈明慧别过脸，看向窗外蓝天，几只小鸟飞过，阳光金黄黄，她昧着良心撒起谎。“他用手创作，创作艺术，就是一种东西——”
“哦？我知道了，他设计艺术品？”
“对！他每天一大早就要起床赶工——做艺术品卖人家。”
真的，阿爸跟她每天都早起，把五花肉摊平，撒满中药，动手腌制，到市场卖。严格说起来，那样陈列猪肉，翻动猪肉，也是一种艺术啊！
蒋汉城好欸佩。“感觉你爸好厉害，他的作品是什么？”
“一种……他专门做一种，挂在窗沿或屋檐的艺术品——”真的，阿爸跟她要把腌好的一条条咸猪肉挂在窗沿或后院屋檐风干，因为风干过的特别好吃，还不算说谎。
“很美吗？”他一直问下去。
“很……很特别……”陈明慧越来越焦躁。
“我知道，有些艺术品不是美的，而是有特色。你爸的艺术品一定很有特色。”不管陈明慧说啥，蒋汉城往美的方向想，唉，爱就是这么盲目疯狂。
陈明慧支支吾吾地说：“欸……确实是很特别……所以很多人跟他买，我们很忙的。”
“买回去装饰家里吗？我也好想看，下次带来给我看好不好？多少钱，我也想买，我叫我妈买一个回家挂，我爸跟我妈最爱收藏艺术品了。”