他自己设下鸿沟，维持淡淡距离，于是当他死讯传开，感到伤心的友人不会没有，也能听见许多为他早逝的叹息。
但多数的人在悼念之后，生活不会有任何改变，仿佛他的离世，只值几颗眼泪的时间。
他没有家人，一切后事交由老板派人处理。
田蜜薇坚持全程参与，不要他到最后没有熟人相伴。
她帮他挑选相片、塔位、出殡日期，帮他指定穿上的西装款式，甚至主动要求替他梳发，面对长时间浸泡海水、面目全非的大体，毫不畏惧。
未曾干过的泪，浸濡泛红的眼眶，她抱着刷子，坐在距离冰柜最近的地方，往往一坐，就是一整天。
偶尔，她和刷子说话，内容不外乎是她与它都熟悉的“杨士伟”。
偶尔，她对着空气说话，好像身旁真的有个谁，能与她对谈。
大多数时间，她是沉默的，静静地掉眼泪。
她母亲好担心她，却不知道该如何劝，丈夫淡淡说：“让她哭个几天没关系，毕竟士伟那么疼她，若连他死，她都无动于衷，他也太不值了。”
可是身为母亲，害怕的是……女儿绝望的眼神，那种天崩地裂的心死。
她真的恐惧女儿会做傻事，跟杨士伟一起去。
即便丈夫那么说，她仍是忧心忡忡，不敢让女儿落单，要应亚和她轮班陪伴蜜薇。
刚和儿子“换班”，蜜蜜她妈用保温瓶装了些鸡汤，要替几天没好好吃饭的女儿补充体力。
一靠近，就听见田蜜薇说话，声音好轻、好无力。
“……你还问着我，愿不愿意留在你身边……我愿意呀，无论是哪个时空，我都愿意……你却走得那么快、那么远，我该怎么做，才能追上你……”
稍微一顿，吸吸鼻子，她又继续说：“是不是我该再去跳一次海，才能再看见命？”
蜜蜜她妈一惊，赶快坐到她身边，牵起她微冰的手，紧紧地握着，甚至握痛了她。
痛——才能使她回神。
“蜜蜜！你不可以做让爸妈伤心的事！士伟已经走了，他会希望你好好的，不要追随他去，他会生气——”
田蜜薇浸在泪水中的眼，回望着同样双眸通红的母亲。
她慢慢摇了头，动作放得极缓。
“不是的，我不是要做傻事，我只是想……可不可以回到他还活着的‘过去’，想尽办法去改变……不要让他死去。”
这样的念头，越来越强烈，驱使她去做。
“妈知道你落海后发生了哪些神奇的事，早在十几年前，士伟就说过了，你回到过去了，对吗？他捡到的‘小薇’，是你……”
蜜蜜她妈试图搓暖她的手，心疼那么冷的温度，边说：“我和你爸在听到这件事的那一天，你就消失了，那时我们没办法猜测，你有没有平安回来，直到现在才确定了，你是真的回到我们身边……”
“那对我……是昨天才发生的事……”田蜜薇喃道，眼泪又决堤。
她咬咬下唇，唇瓣的苍白咬不出半点红润，只有因为用力过深而沁出的点点血珠。
“好不容易他愿意正视心意，接受我、爱我……为什么才一转眼，就变成这样？……要是再给我一次机会，我绝对不会跟雷沛之去酒会，乖乖在家等羊叔叔回来，我好想重新来过——再回到那一天……”
蜜蜜她妈知道她的想法，她坚决反对，向来甜软的嗓难得严厉：“并不是每次的落海，都能成功穿越，万一失败呢？蜜蜜，你千万不要去试！”
就算成功机率有百分之五十，她也不敢让女儿去做，因为另外的百分之五十，是太巨大的代价。
“……”她的回应是沉默。
“就像你失去羊叔叔时，感到那么疼痛，爸妈若失去你，疼痛度绝对不亚于你，你不要让爸妈伤心，好吗？”
终于，田蜜薇点点头，答应了母亲。
这种疼，实在太痛了，她舍不得教父母也尝到。
十四天后，一个选定的吉日吉时，她的羊叔叔，火化过后，只剩下灰烬，盛进岫玉骨灰坛中。
曾经如此高大的身影，与她玩起“抱高高”游戏时，像座雄伟的山，几乎能带领她，触及那片蓝天白云……
现在，捧入她的双手手心，重量仅剩那么轻……
她把他抱得更紧，岫玉骨灰坛冷冰冰，怎么也偎暖不了。
这样单方面的拥抱，没有温度、没有暖意、没有心跳声，没有好宠溺的声音，喊着“蜜蜜”……
她呜咽哭着，心痛如绞，泪珠像雨，滴落在坛上。
一直到安置骨灰坛入塔之前，她都不肯离手。
拥紧他，多一秒也好。
她轻摸坛身，仿佛细抚着他发，与他说话。
“我买了你隔壁的位置，虽然我没办法太早住进去，但以后我会在那里，陪着你，你再等等我……”
她像报告日常琐事，放轻声音，像在说悄悄话一样。
“还有，应亚也掏出零用钱，买了右下角两格，以后他和他妻子一起。”
羊叔叔也疼应亚，只是相较她，程度天差地别，应亚老是喊着不公平。
“最后我爸爸说，既然是一家人，就放一块儿吧，所以这几层的位置他通包了，不过他坚持住你楼上，他是老板嘛……”
泪中带笑，好认真告诉他，生前职别高低，死后还是要遵守。
她一件一件说，像他还在时，她也总是如此，与他无话不谈。
学业、交友、考试压力、第一封收到的情书、第一次被男孩告白——她经历的青春，都有他的分享和开导。
“我会常来看你，不过没办法每天来……我准备毕业后进爸爸公司，接替你的职务……你停止下来的人生，我继续为你过。”
她抹干了泪，在最后，不能哭。
若哭了，往生者会心疼、会放不下心、会舍不得走……
“姐，时间差不多了。”田应亚走到她身旁，提醒着入塔的时辰。
“嗯。”
“我帮你捧。”他伸手要接骨灰坛。
“我来。”田蜜薇微笑拒绝，她要亲手送他。
安详的诵经声中，他离开她的怀抱，住进那一方小小天地。
她手心一空，感觉连同“心”也空掉了。
她茫然看着后续，呆呆伫足，由父母及弟弟接手，听从法师指示，烧香、祭拜……
她支撑着双腿，全凭残存的意志力，才不至于软下。
她已经数不出自己有几夜失眠没睡、有几顿饭跳过不吃，哭泣更是消耗她太多体力。
她觉得眼前逐渐扭转，景象开始错位，一分为二、二分为四……
歪倾斜乱中，最后一瞥，是杨士伟噙着笑，风趣神情，匆匆闪进眼里。
她想伸手抓住，但意志溃散，她眼前一黑昏厥过去，连喊他的名都来不及……
她睡胡涂了吗？
田蜜薇感觉好不真实。
开启的窗扇，拂进凉风，雪白蕾丝的窗帘，摆动小幅度纱浪。
窗台上，翠绿小盆栽，似乎也拥有生命，叶片轻摇。
杨士伟站在窗前，阳光照亮他半边身躯，他微勾的唇角，因为光线明亮，显得加倍耀眼。
她很想扑过去，但她不敢，怕他只是幻影。
怕她一上前，他就会消失不见。
于是，她一直看着他，舍不得眨眼，看他专注翻动手上书册，看他忍不住一笑；他手上那本……她的日记！
日记里，满满写着她暗恋他的心情。
“呀，不可以偷看……”她一声惊呼，引来窗前的他侧身回眸。
她想掩嘴，已经迟了。
糟了，梦要结束了，他要离开了……
“羊叔叔，不要走！”田蜜薇掀被，用最快速度下床，匆忙想留住他。
明知道这种无理的要求，没有一次能如愿。
每回梦见他，她都希望着别醒，然而，一次，一次，又一次，她哭求，他还是像泡沫，啵的一声，瞬开消散。
无论失望过多少次，再有下一回，她仍是会求，要他别走……
双脚才刚踩到地面，根本支撑不住她的冲力、她的焦急，眼看双腿一软，就要跌倒——
杨士伟反应飞快，一把抱紧她，突如其来的失去平衡，两人跌坐地板上，他当成肉垫，任她压迭在他胸口。
他顾不得起身，忍不住先训斥：“刚打完点滴，体力还没恢复，跑这么急，不怕摔得头破血流吗？！”