两排栽种的树木间有条红砖路，路两边每隔五十公尺有盏橙黄的矮灯，为晚上回家的居民指明方向。
叶东禾衬衫的前三个扣子被扯开，本来合身的衬衫变得皱皱巴巴地贴在身上，梳得俐落的头发也像是被三只猫咪集体抓过一样，简直可让小鸟用来搭窝筑巢。
这一切都要拜他背后舒服趴着的林书侗所赐！
“好慢啊，好慢啊，你是牛吗？”她扯着他的领子往后拉，他的第四颗扣子也岌岌可危，她的脚蹬踹着他的腿侧，在她的想像中，自己应该是正在骑马，拉着缰绳、夹着马腹。
但他不是马！他快被她勒死了！
“不要乱动！马上就到了！”叶东禾努力稳往自己的双脚，试图在红砖地上走直线，和自己胃里的酒精抗争，还要忍受林书侗的虐待。
他为什么要跟她喝那么多酒？他没想到她原来这么能喝！虽然不出他所料，等她终于不再烦他时，她已经不省人事了，可是这对他有什么好处？招了三辆计程车，司机都不愿意载她，最后只能他陪她一块搭车回来。
不知道是不是在车上时酒醒了些，下了车林书侗又来了精神，非让他背着着她回家，如果他不背的话她就坐在地上不起来。
好，他背！就算他胃里也是一阵翻腾，起码他还保持清醒，清醒的人不能跟醉鬼一般见识，可林书侗却把他当畜生一样，爬上他的背就不下来，又是在他头上乱抓、又是勒他肚子、又是踢他，就是不下来。
啊啊，以前那个少话、害羞又朴素的女孩，真的只是他过往的一场梦吧。
“快点啦快点啦！”林书侗兴奋地叫嚷：“前面左转右转再左转左转一直往前就到啦！”
“你还认得自己家吗？不认得就闭嘴！”叶东禾按照她还算清醒时告诉他的地址，进了前面的一栋大楼。
他的脑袋随即遭受重击，“都跟你说左转啦，笨蛋！”她竟然用包包砸他的头！
叶东禾卯足力气，一口气走上三楼，艰难地从口袋里翻出林书侗给他的钥匙，试了四次终于找到了正确的那把，把门打开了。
打开走廊的小灯，叶东禾脱了鞋进屋，什么都不看先找沙发，把林书侗像卸货一样卸在沙发上，自己全身顿时轻松不少。
“哎哟，你不会轻点啊，笨蛋！”林书侗把鞋踢得左一只右一只。
“没想到你还蛮会抱怨的嘛。”叶东禾喘着粗气，他看着林书侗很不老实地从沙发上爬了起来，像瞎子一样在茶几上摸来摸去，结果好像失败了，她便放弃了茶几，摸着沙发椅背站了起来，小步小步像走在地雷区一样，不知道要干什么。
“你要水吗？”他问她。
“我要回卧室，我困了，我要睡觉。”林书侗正说着，“哎呀”一声被自己刚甩在地上的鞋子绊倒。
报应啊，叶东禾虽然心里这么想，可是还是出于本能地去扶起了她，扶着她进卧室。
她这房子一看就是刚搬进来不久的样子，除了生活必备品外，零碎的东西很少，卧室里也很干净整洁，尚是看不出屋主个性的阶段，不过叶东禾还是在这样的屋子里发现了样熟悉的东西，就是放在床头柜上的一支手表。
听林书侗说过，这支表是她考上大学那年，家人送给她的礼物，她习惯起床后第一件事就是用这支表看时间，所以不论她走到哪里，都不会忘记带这支表，不然就感觉一天都不对劲。
想到当时跟他说这番话的林书侗面带桃红、有些含羞的样子，再看眼前的醉鬼……
“啊！好困，我要睡觉！”林书侗自己爬上床，自己盖好被子，然后好像是瞪了他一眼，说：“关灯啊！笨蛋！”
叶东禾无奈地替她关了房间大灯，还退出来为她关上房门，听了听，里面好像没再传出她骂“笨蛋”的声音，看来她没有新的指示了。
叶东禾觉得身心疲惫，本来没自己的事了，他该走了才对，可是转过身面对林书侗的房子，又突然有些感慨。
她回来了，那么突然，又那么顺理成章。
叶东禾的酒劲直往头顶冲，他把林书侗的鞋子捡起来放好后，为自己倒了杯白开水，坐在沙发上醒酒，想一想，自己此时坐在林书侗家的沙发上，喝着她家水壶里的水，用着她家的杯子，眼前是她家的茶几和电视，这本身就已经是很不可思议的事了。
◎ ◎ ◎
四年前林书侗不辞而别，叶东禾以为她出了什么事，发了疯一样地找她，为此调动了自己所有的关系，结果却是得知，她什么事也没有，平平安安地到达了法国。
因寻找她时的疯癫样，叶东禾被人安慰、被人笑话，笑话他的人说，他被甩了还不知道；安慰他的人说，为了那样一个女人不值得。
但是不管哪一种言论，自己所能听到的无非都是一种论调，那个女人利用了他，用她虚伪纯真的外表欺骗了经验老到的他，藉着他当后台，为自己打了些许知名度，然后才好利用这点取得出国学习的便利条件，不然一个普通的大学毕业生，哪里能那么容易出国进修的？
他不相信，他觉得她会走得那么急一定有她的理由，也许她是给他留了口信的，比如说写在纸条上被风吹走了之类的，为此他甚至辗转接近当时推荐她去法国的大学教授，问她走时有没有说什么。
可是他没有得到自己想要得到的答案，她走时什么也没说，而那位教授给她的推荐信里，也是把她形容成一个小有名气的画家，是个可造之材。
叶东禾还是不相信，他不能相信林书侗与他的那场相遇只是为了一句“小有名气”，他再没换过手机号码，期待着她在那边安顿下来后会打电话给他，告诉他一切只是来得太急，他跟那位教授保持联系，只希望能在教授的口中听到一些林书侗的消息。
可他什么也没等来，直至她回来，他都相信着这其中一定有什么隐情。
林书侗回来后没有找他，那他便主动去找她。
可她像换了一个人一样，看他的眼神是厌恶的、表情是冰冷的，每一个动作都透露着拒绝的意思，她说，他们早就不是男女朋友了，很明显，不只那样而已，她根本是讨厌他。
她不想看见他，就像不想看见地板上那抹不去的污垢，她带着辉煌回来，已经可以不依靠他了。
自己真的被骗了吗？不然她为什么翻脸不认人？
叶东禾的心冷了，不是为自己多年的坚持换来的是一场空，最后还是被别人看了笑话；而是，那个戴着厚眼镜、说话怪怪却很有意思，还有一点羞怯的女孩，那个女孩原来并不存在。
本来已经逼着自己去认清了，可是他发现自己的心又再次迷失。