旧金山，一个美丽而蕴含人文气息的城市，五月中气候多变，也许早上阴雨、中午阳光普照，到了傍晚却雾气迷蒙，在这儿晴空是需要珍惜的，伞、墨镜和外套则是必备的。
晚上七点，吴思柔开车回家，山丘多是此地特色，时高时低，就像人生起起伏伏，但是仍得前进。
十年前她来到美国，念完语言学校和艺术学院，五年前毕业，凭着优异成绩进入她梦寐以求的博物馆工作。两年前她从基层转为担任策展人员，平均每个月都得做出新展，从研究各类艺术品、和创作者沟通、了解参观者需求，都是她和组员们的责任。同事们并非都很好相处，但个个是专家，即使摩擦也是种火花。她喜欢这份工作，挑战性高，符合兴趣，总之就是一种享受。
才刚到家，还来不及放下包包，她就接到台湾打来的电话——
“喂？”听到话筒那端的声音，她笑道：“姑姑啊？怎么样？最近你和爷爷都好吗？”
吴香伶无心问候，直截了当说：“柔柔，你可以回台湾一趟吗？爷爷住院半个月了，昨天进了加护病房，情况似乎很危险。”
“怎么会这样？！”爷爷已经八十岁，一点点危险也是极大危险，更何况是进入加护病房？
“爷爷一直有高血压和心脏病，你也知道的，上个月底他轻微中风，原本只是左半身麻木，现在意识不清，说话困难，眼睛也看不到了，我真怕会撑不过去……”吴香伶越说越是害怕，难道父亲就快不久于人世？虽说八十岁已是高寿，她一时间仍难接受。
天！吴思柔深呼吸一口气，才问：“为什么现在才告诉我？”
“爷爷怕你担心，昨天我跟他都快吵架了，他才肯让我告诉你。”
“好，我尽快回去，你跟爷爷说一定要等我！”吴思柔没有任何犹豫，尽管最近工作紧凑，但她非得回去。
“爷爷会等你的，他最不放心的就是你。”
“姑姑，我才不放心你呢，辛苦这么久了，都是你在照顾别人。”吴思柔心疼姑姑这些年来独力支撑，她曾想过要回台生活，但爷爷总说留在美国更好，恐怕是他那心病未了。
“我只要家人都平安健康就够了。”吴香伶不忘叮咛：“对了，你搭长途飞机一定很累，记得维他命和一些基本药品都得带着。”
她知道侄女身体一向欠安，在美国这些年也看过不少医生，也许是早产儿的关系，先天虚弱的体质常要受病痛之苦。
“我没问题的，别担心我。”还记得刚来美国没几天，吴思柔就生了场病，姑姑留下来照顾她一个月，紧张得想把她带回台湾，是她坚持要在这儿念书，她有不能回去的理由。
“自己多保重，我们等你回来。”吴香伶心上一颗大石终于放下，有侄女在，就有一起面对的勇气。
“嗯，再见。”挂上电话，吴思柔望着桌上的全家福照片，那是奶奶还在的时候，他们全家人一起拍的，照片中人儿笑得多温馨。而今奶奶离开十年了，她自己又长年不在家，只有姑姑照顾爷爷，这次不管爷爷怎么说，她真的该回家了。
每年姑姑都会来美国找她两次，爷爷身体不好只能来一趟，一开始爷爷有点不自在，但家人之间仍是情感深厚，为了爷爷每况愈下的病情，家里去年请了个名叫玛丽亚的菲佣，听说是个笑脸常开的中年妇女。
在台湾，她放不下的除了家人，还有一段年少的情感，在她日记本中夹着一张照片，是一个二十岁男孩和一个十七岁女孩，面前是点着蜡烛的草莓蛋糕，幸福就凝结在那个时空点。
其伟，你好吗？她很想问问照片中的人，但只是想想而已，世界这么大，他们不曾再相逢，即使相逢，怕也是陌生人了。还不如让彼此留在记忆中，保持那美好的形象。
既然决定要回家，她有很多事要忙，上网订机票，打包行李，跟房东联络，还要向博物馆请假，说不定得申请留职停薪，毕竟是一段不算短的假期。
明知接下来会很忙碌，她却一时放不下手中照片，静静凝望许久，仿佛那可以给她力量、给她温暖……
＊
三天后，吴思柔搭乘的飞机即将抵达台湾，从窗边可看到岛屿外缘，越来越靠近、越来越放大，那海洋和田野交织成了最美的画，她真的快到家了。
她不由得想起姑姑常哼的一首歌——“台北的天空”，记得歌词好像是这样的：“我走过青春，我失落年少，而今我又再回到思念的地方……台北的天空，常在你我的心中，多少风雨的岁月我只愿和你度过……”
她胸口一阵灼热，才明白自己多怀念这块土地，不管在旧金山如何有趣充实，这一次，她有心理准备，极有可能是不会回头了。
一下飞机，四周熟悉的面孔和语言，让她确认自己是回到家了，忽然很想跟每个人打声招呼，跟他们说回家真好，原来这就叫做人不亲土亲呀。
领了行李，顺利通过海关，她一走出大门，就看到姑姑站在人群中，左右张望正在寻找，于是她放声呼唤：“姑姑，我回来了！”
吴香伶奔上前，搂住侄女的肩膀，笑道：“半年不见，我快不认得你了，你真像奶奶年轻的时候。”
“你自己是奶奶的女儿，你才像呀。”
“我像你爷爷，高大又宽肩，才会到现在都嫁不出去。”吴香伶捏捏自己的脸，大大叹口气。
“老爱开玩笑，还不是你自己眼光高！”在吴思柔心目中，姑姑是最棒的，只等有缘人来欣赏。
说说笑笑中，走出了机场，也走出冷气房，吴思柔深吸一口气，那有点温暖、有点湿黏的空气，就是她故乡的气息，说不上好或不好，总之是浓浓乡愁。
上了车，吴香伶开往家的方向，一路上她们谈了很多事，关于工作、生活和爷爷的病情，两人情感介于母女和姊妹之间，什么都能分享。
吴思柔眼光不断飘向窗外，十年不见，台湾变得繁华许多，也显得有点拥挤，在这块不大不小的岛屿上，每天上演多少悲欢离合，而今她又再回到，故事开始的地方。
回到家已是晚上八点，菲佣玛丽亚端出自己煮的麦茶，用奇特腔调的中文说：“思柔小姐，欢迎你回家！”
“谢谢。”吴思柔不大习惯让人伺候，点头致意。
茶还没喝完，玛丽亚又从厨房端出丰盛餐点，笑咪咪的说：“香伶小姐、思柔小姐，请吃饭。”
玛丽亚知道小小姐要回来，昨天就开始准备食材，她来台湾工作十年了，入境随俗，已能煮出整桌道地的料理。
“哇！这么多好菜。”吴思柔其实没什么食欲，长途飞行后只觉得累，但眼前的梅干扣肉、卤白菜、炒米粉、鱼丸汤，麻婆豆腐等，对海外游子可说是梦幻逸品。她每样都至少尝了两口，好奇妙，菲律宾人做出的台湾菜会这么好吃，或许也融合了玛丽亚自己的思乡之情？
吴香伶坐在侄女对面，看得出她表情的复杂。“我好久没有和你一起吃饭了，如果爷爷也在就好了。”
“爷爷一定会回来跟我们一起吃饭的，别担心。”吴思柔乐观地说，她必须乐观，倘若悲观只会撑不下去，这些年她至少学会了这件事。
吴香伶点点头，忽然也觉得一切还没那么糟。“明天上午我请假，我们一起去看爷爷。”
“嗯，如果爷爷看到这些美食，应该会有回家的力量。”吴思柔相信，食物除了让人们饱足，也会牵动内心最深的回忆，就像她此刻一样。
玛丽亚在厨房听到这句话，立刻说：“等老先生回来，我再做更多更好吃的，包在我身上！”
“那就万事拜托你喽！”吴思柔笑了，玛丽亚给人的感觉相当愉快，他们家就需要这种活力。
吃过饭，两人在客厅一边听音乐一边聊天，玛丽亚在厨房一边做事一边哼歌，墙上奶奶的遗照似乎也陪着她们，这个夜晚多么热闹。
直到晚上十一点，玛丽亚已经回房休息了，吴香伶也打个呵欠说：“我真的得去睡了。”
由于时差的关系，吴思柔仍无睡意。“姑你先睡吧，我回房去整理行李。”
“好，晚安。”吴香伶微笑说，侄女回来真好，让她有了说晚安的对象。
吴思柔走进自己的房间，打开灯，这房间仍像当初一样，停在她十七岁那年，衣柜里是她少女时代的衣服，每一件都连结着特别的回忆，桌上还有她高中的课本和书包，那是多么纯真的年代……
这一夜她早有预感，睡不着是应该的，房里拥挤得不得了，过去的人、过去的事都回来了，让她重温往日情怀，除了惆怅还有更深的思念……
＊
为了让病人静养，并避免感染机会，加护病房一天只开放两次探望，分别是上午十点和晚上六点。
早上九点吴香伶就开车载侄女直奔医院，途中两人没有太多对谈，心情不由得沉重。
穿上隔离衣，戴上口罩，吴思柔和姑姑一起进入加护病房，看到躺在床上的爷爷，她简直无法相信自己的眼睛。上次见到爷爷的时候，他明明身体还健朗得很，怎么现在会瘦弱成这样？不只脸颊凹陷、双眼无神，高大的骨架似乎也萎缩了，变成一个仰赖机器生存的人。
“爷爷，我回来了。”她走近床边，强自镇定，在爷爷耳边说。
“柔柔，是柔柔吗……”吴建南听到孙女的声音，他还以为是在梦中，一边喘息一边说：“你工作忙……何必回来……”
在他心中深深以孙女为荣，他去过那家博物馆，壮丽而优雅，来往的人也显得斯文，每次有什么展览，孙女都要负责跟那些艺术家联系，决定展示哪些作品，多么了不起的工作。
吴香伶看得出父亲其实很开心，只是嘴巴上不肯承认，父亲的个性之拗，恐怕只有母亲治得了，但母亲已逝，这就成了无解难题。
“一点都不忙，我放了长假呢。”吴思柔忍住落泪冲动，她不想在爷爷面前哭，这绝对不是送别，在那之前她绝对不哭。
“爷爷可能快不行了……希望看到你穿婚纱的样子，我就没什么遗憾了……”这些日子以来，吴建南不断梦见妻子，也梦见往日种种，他想他是撑不过这关了，只是还有些遗憾，希望还有机会弥补。
吴思柔眨眨眼，不让泪滴滑落。“爷爷你要来参加我的婚礼，就必须快点好起来，亲自帮我主婚，否则我怎么结得了婚？”
“真拿你没办法……”他笑了笑，转为剧烈咳嗽，头都咳晕了，如此折磨还不如早点解脱。
听到咳嗽声，护士过来帮忙抽痰，折腾好一阵子，病人才又能够呼吸，吴思柔和吴香伶在旁，什么忙也帮不上，只是看得好心痛，连呼吸都如此困难，活着还有什么乐趣？
探望时间只有半小时，她们不能停留太久，再怎么不舍仍要告别，吴建南最后仍不忘说：“柔柔，找个好对象……带来给爷爷看……”
“我会努力的，爷爷你也要努力。”她很希望达成爷爷的心愿，但有些事很难强求呀。
一走出加护病房，吴思柔对姑姑说：“我不打算回美国了。”
“你要留下来？”吴香伶也猜到了侄女的心情，看过病床上那风烛残年的老人后，没有人能就此转身离开，更何况是一家人？
“嗯，我不想错过跟你们相处的时闻。”尤其若错过最后一段日子，她会恨死自己。
“当初你为什么出国，我都快忘了原因，爷爷应该也不介意了吧。”几年前吴香伶就跟父亲提过，何必让思柔在那么远的地方生活，但父亲似乎希望思柔不要回来，莫非还顾虑着十年前那段往事？
吴思柔当然明白爷爷的想法。“我跟他早就没联络了，你们不用担心。”
“其实当时是你们年纪还太小，如果是现在，我赞成你们在一起。”
每当想起这件往事，吴香伶总深深觉得愧疚，她怎能拆散一对单纯的小情侣？他们相爱并没有错，都是上一代留下的恩怨，才让罗密欧和茱丽叶无法相守。还记得思柔刚离开的前两、三年，苏家那男孩常上门来问思柔的消息，父亲当然不肯透露，那男孩落寞离去的背影，让人看了就心疼。
“人海茫茫的，要去哪儿找？不用了，我只想多陪陪你们。”
“你在美国交的那两个男友，不是都分手了？回来台湾找个好男人呀。”吴香伶很了解侄女的感情世界，但这些事可不能让父亲知道，要跟外国人交往？门都没有！
吴思柔摇摇头，正经八百道：“长幼有序，要姑姑先结婚，我才能结。”
“敢跟姑姑开玩笑，很大胆喔！”吴香伶今年五十岁，早已放弃结婚这档事。
两人说说笑笑，冲淡些许感伤气氛，不管怎样人生仍要往前走，老是愁眉不展是不行的。
“我得回银行上班了，你知道怎么回家吗？”吴香伶看看表，现在开车去银行应该差不多。
“嗯，我自己搭捷运回去，姑你开车小心。”