荷兰隧道，由纽约曼哈顿穿钻入哈德逊河底，到对岸的纽瓦克，此刻因出口处发生车祸而整个堵塞，逶迤着长长不见尾的车阵，已在河底困半小时了。
身子庞漫水域中央，进不能也退不得，若发生爆炸或崩塌，无处可逃，只有死路一条吧。
前座司机碎碎念着想象的灾难，辰阳并非神经质之人，仅嗯哈几声，闪出一个念头来——这趟行程是因旭萱而来的，若真有致命之祸，竟成了他为旭萱而死，对已绝交分手的他们，岂不是讽刺加荒谬，这笔恩怨帐又要如何算？
他生意在纽约，本来不必走这一遭，全因绍远从台北打来的一通电话。
“辰阳，能不能拜托你到纽瓦克看看旭萱，我这几天试着找她，她住处电话都不通，我怕发生什么事了！”
“旭萱在纽瓦克？”辰阳并不知道，只知她去年暑假到美国读书，非常突然的决定，听说去了马里兰州，怎么会跑到纽瓦克来？
“是呀，她跟教授在那儿做一项研究。”
“我去找她不太适合吧？”
“这件事本不该麻烦你，但你在纽约，是我唯一想到离她最近的人。”
“她不会高兴看到我的。”
“这由不得她……实在是，旭萱的母亲状况不太好，我们急着找她，请你务必帮这个忙。”
如果不是绍远声音中有隔大洋也掩不住的浓重忧意，辰阳会以为又是一次想凑合他和旭萱的诡计，微微触及痛处，本能就要拒绝。说到帮忙，他对冯家已经够宽厚了——
在把旭萱“正式结束”后，他便全心专注于百货商场的工程，也几次“众望所归”跟柯小姐约会，完全否认有失败恋情这回事，人前人后绝口不提旭萱，假装没有这个人存在，正所谓不拖泥带水。
但极私底下还是有情绪控制不住的时候，那一刻脑袋就会陷入乱想，想玩点小伎俩把冯家踢出百货商场案，想耍个大阴谋使冯家基业崩坠，到时旭萱将懊悔莫及痛哭流涕——没错，他希望她哭哭啼啼来求他，明白她的损失有多大。
当然这些都是想来自爽的，不能真的做，因为颜家家大业大，发展至今自有一套严格商规，所谓签约之前机关算尽各凭本事，签约之后握手言欢依约行事，做生意永远信用第一。
再说，为个女人做商场报复行动也太无聊，等于抬举她，她有那么伟大重要吗？不过是一个女人而已。
果然随着时间流逝，他的“乱想”愈来愈少，终至完全平静，只是每每望着美仑美奂的百货商场，心中就有一块缺角老填不满；本来百货商场是和旭萱同时存在的，如今得到它，却没有她，似乎喜悦也跟着消失了。
总之，今年元旦百货商场正式开幕时，绍远仍是坐上宾的大股东，而辰阳只麻木地继续赶下一个没完没了的企画，他和绍远仍维持着忘年交情。
这趟纽瓦克之行，纯是为了冯老板夫妇。
＊
“颜先生确定是这个地方吗？”司机狐疑不安问。
辰阳表情淡漠，目光冷冷扫过荒凉破落的街道、涂鸦喷漆的墙壁、水污蚊聚的草丛、种族杂混的居民……都市的罪恶之窟。
没什么好意外的，旭萱在台湾就专跑这种地方，他回答说；“如果住址没抄错的话，是的。”
车子慢慢开过去，一间间对号码，最后找到的竟是一栋烧得半焦黑的危楼，外面还围着几重黄色警戒线，确定了好几次，辰阳表情不得不变了。
“这屋子怎么了？”他隔窗问人。
“两天前午夜发生一场大火，有人在床上吸烟引起的。”路人说。
“这里有没有住着一个亚裔女孩呢？”他又问。
“有呀，很甜美的女孩，她每天发维他命和钙片给孩子们。”
“她没事吧？有没有受伤？”
“不清楚，火灾后就一直没见到她，你得到医院或警察局查查看！”
辰阳脸色变苍白，嘴角微微抽搐，这就是冯家联络不上旭萱的原因吗？她出事了，或躺在医院无法言语，或有更坏的情况发生……
接下去一小时，他奔波在八月烈阳尘土下，因为旭萱不是当地居民，资料不很清楚，害他从警察局问到医院，又从医院问回警察局，弄得汗流浃背、灰头土脸的，还骂了不少脏话，才终于打听到她的下落。
她目前借住在几条街外的一所教堂内。
“我们现在就去找她吗？”也很累的司机问。
“当然！”辰阳没好气说。
知道她人平安，他紧绷的神经顿时松懈，接着怒气爆起，一年多未见，她任性古怪的毛病仍不改，一个女孩专往危险地方跑，发生什么事都是咎由自取不值得同情，但连累他在外国街道像一条累死狗般到处找她就太不应该了——这次意外再度证明，碰到旭萱准没好事，他得牢牢记住，她已无举足轻重，她的安危一切都与他无关。
用力抹脸，重新整衣，辰阳又变回原先那个表情淡漠的商人，目光更冷。
＊
“萱，你有访客，在前面大厅等你。”教堂牧师喊她的英文名说。
刚工作回来的旭萱，疲惫的脸掩不住讶异，实在想不出会是谁。拖着才换过药的伤脚，来到大厅，石砌的墙阴凉凉的，落地窗前列着十来盆长青植物，几套旧沙发椅任意散置着，当看见站在钢琴旁的辰阳时，她一度以为是幻觉。
“你看来很凄惨。”他双手抱在胸前说。
的确，她晒黑了，变瘦了，头发剪得短短直勾耳后，洗旧的棉短衫、牛仔裙、白布鞋，额头贴一块绷带，小腿缠一圈纱布，简直是流落异乡的小孤女，完全看不出她有把他弄得人仰马翻的能耐。
旭萱极吃惊，既会说话，那就不是幻觉了！
“你……呃，怎么会在这里？”她目光呆呆定在辰阳久违的脸上。
“我自己也莫名其妙，明明在纽约出差谈生意，偏被你爸爸叫过来。”他声音不带感情。“他说好几天联络不到你，怕你发生什么意外，如果你有打电话回家，我就不用浪费时间跑这一趟了。”
“我星期天才打过的。发生什么事了？”她紧张问。她和爸爸都在周末通电话，平常爸爸不会打来，除非是紧急事……
“你爸爸说你母亲情况不太好。”他答。
有多不好？今年初妈妈一次不小心感冒又再度发病，左肺严重感染，为保住好的右肺，这半年来一直住在医院里。旭萱曾请假回去看妈妈，但妈妈很坚强，说不过是另一次发作，一直催她回美国完成课业。
见妈妈病情稳定，旭萱才又回来用整个暑假补赶研究进度，打算一结束再回台湾一趟。算算还有两星期就见面，星期天电话里也好好的，难道妈妈病情又有什么变化？老天保佑，千万不要呀……
向牧师借电话，走进教堂小办公室，辰阳抢先拨冯家号码，和绍远通上话。
“冯老板，我把旭萱带到了，她很安全，向你报告一下。”他说。
“爸，是我啦，妈妈还好吗？”旭萱抢过话筒，心里好害怕。
“妈妈……她还好，还是老样子，只是非常想念你。我打电话到你公寓怎么都不通呢？”绍远声音疲累。台北是清晨六点，他在医院陪妻子过夜才回家。
“爸，你真吓坏我了！”旭萱抚抚胸，松了口气说；“我临时换了住处，想这周末再告诉爸爸，你就先紧张了。”
“我没有紧张，只是突然想和我的小太阳说说话，结果电话打不通，你一个人在外地，做父母的总会着急……嗯，辰阳真在旁边呀？”
“你真不该麻烦他的，他做生意忙，美国不比台湾，跑这一趟很费时间，他的时间就是金钱，真没必要……”她瞄了辰阳一眼。
辰阳听出他们在谈他，转身走出去。
他一从视线内消失，旭萱就小声抱怨说；“爸，你害我好尴尬，你没看到辰阳现在的脸色，比刮台风还可怕，我们已经分手，你怎能拜托他！”
“有谁规定分手的人不能见面？”绍远带淡淡笑意。“我也只顺口说你人在纽瓦克，请他去看看，他如果嫌路远麻烦不想去，大可以拒绝，又没人拿枪顶在他头上……但他去了对不对，而且动作还比我想的还快。”
“你用妈妈情况不太好，我失去联络这种严重借口，逼得他不来都不行。”她突然了解，爸爸是故意的，只因辰阳在纽约，才会连着两天打电话找她，不禁叹说；“爸，拜托别再玩那些凑对的老把戏，没有用的！”
“萱萱，我不是玩把戏，也没有心力玩了。”他喊女儿小名说；“我观察过的，这一年来尽管颜老夫人催婚急切，辰阳都没有动静，连那个柯小姐上个月都嫁给辰阳的堂弟佳阳，或许你们还有机会……”
“什么？柯小姐嫁给佳阳？”她没听错吧？
“是呀，大家都很意外。”绍远说。
旭萱太过震惊，在电话这头久久无法平复。
“唔，辰阳还在旁边吗？”绍远又问。
“他在外面大厅。”
“代我谢谢他，这孩子虽然有几分狂妄自大，对我还算敬重，他辛苦跑这一趟，也该请他吃顿饭，这是基本礼貌。”
“他不会去的。”
“你没试怎么知道？就当帮我还人情，一定要请，我这个星期天听报告！．”
那恐怕会是世上最难的邀请，长途电话里不好争论，她只有胡乱虚应。
＊
旭萱随着隐约的谈话声走回大厅，愈来愈清楚，低沉平稳的是辰阳，昂扬明快的是她的指导教授艾琳。
走到转角处暂停，前面两棵绿叶繁茂的万年青正好挡住她身影，让她能由叶缝问观察大厅的一切，想该怎么以平常心来面对他，尤其知道柯小姐嫁给佳阳的消息。他怎么可能连柯小姐都失败了？
眼前的他一身轻简便衣，因是名家设计，仍不脱富家子弟气，可是又似有些不同，头发有些零乱、面色略显苍白、呈疲态的坐姿……不像记忆中那永远神采奕奕的辰阳，若非旅行时差关系，就是因为柯小姐，所以才到纽约散心吧？
身后有脚步声，不好在角落鬼鬼祟祟，旭萱由万年青后走出来。
“萱，快过来！”艾琳喊着。她是位身材娇小的女子，金中带灰的发梳成一条粗辫，身上惯穿蓝布工作服，个性爽朗。“我正对阳介绍我们的研究计画，说你是我最认真聪慧的学生，又有无比的爱心和耐心。”
阳？旭萱微笑说；“看来你们已经彼此介绍过了。”
“阳很幽默，说是你的前任男朋友。”艾琳说；“已是前任，还特别从纽约赶来关心你的状况，很不错的男人呀！”
这种私事也说出来？旭萱不置一词，保持沉默，以免要解释更多。
“我很了解萱的爱心，以前在台湾我们连约会都跑去采访贫困家庭，她优秀和热忱兼俱，专业棒得没话说。”辰阳还真扮起绅士来。
“唔？这么好的女孩子，你怎么会放弃？”艾琳半开玩笑问。
“教授，你弄错了，我求过婚的，是你的爱徒萱小姐拒绝我。”说英文隔了一层，像谈别人的故事，难堪话比较容易出口。
“咦？又为什么？”艾琳转向旭萱。
“这很明显吧！”旭萱回答。“他是成功生意人，我是社会工作者；他穿波罗名牌，我穿二手衣裙；他努力把钱放进自己口袋里，我努力把钱分送给别人，我们活在两个截然不同的世界中。”
辰阳瞪着她，几乎忘了她的伶牙俐齿，不禁笑出声说；“教授你看，你这位认真聪慧的学生是不是很难缠呢？她表面如阳光般开朗，内心却如黑夜般阴暗，我至今仍无法了解她。你现在相信我们分手的原因在她了吧？”
艾琳望着面前的两位年轻人，有好奇神色说；“阳，我刚才提过我们的研究计画，如果不介意的话，我想问你，你熟悉肺结核吗？”
“算是熟悉，书上有教过，是一种会吐血致命的传染病，台湾的小孩自幼都要打卡介苗，我有，萱也有。”辰阳答。
“呃，我应该问你是不是熟悉肺结核病人才对。”艾琳又说；“像有名的萧邦、济慈、雪莱、梭罗……还有小仲马书里凄美的茶花女，都是得到这种病，他们有什么共同特色？”
“阳是生意人，怕没听过这些人吧！”旭萱不知艾琳的用意。
“我没那么孤陋寡闻，我妹妹弹过萧邦的曲子，其它都是诗人文豪一类吧！”辰阳颇有兴致说；“教授要问共同特色，呃，他们都很有才华、都多愁善感，也都很短命？”
“生命都不长没错，天分因人而异。基本上，肺结核病人常在安静中缓慢耗尽生命，他们疲倦易累，精神抑郁又敏感多愁，因被迫隔离，又会产生一种孤绝感，个性往往倾向偏执，恨不能孤注一掷要把自己燃到一点都不剩。”艾琳笑笑说；“我讲得太严肃了，有点像在教室里上课，希望你们听得懂。”
“我懂，因为我妈妈就是这样，非常脆弱细致，总是轻声细语，意志力却强得惊人；一次次濒临死亡，又一次次活过来，都是为了丈夫孩子，即使病重，仍努力把我们姐弟照顾得无微不至，看我们长大成人。”旭萱有点哽咽。
一旁的辰阳有点惊异望着她，在他们交往半年中，她从没提过这些事。
旭萱心情稍一平静后又说；“艾琳，你描述得真精确，我可以把这些想法放入论文进一步讨论吗？”
“当然可以，要再多读一些参考书就是了。”艾琳又说；“我会描述精确，是因我父亲也是结核病患者，那种寂静、充满药味、死亡随时会来的环境，一切讲求干净无菌且安静无声，孩子们就这样小心翼翼长大。因此，你的申请自传里写你母亲是十几年结核病患者，我就决定非收你当学生不可，这也是我第二年又找你的原因，我通常不这么做的。”
“真的吗？你从来没告诉过我……”旭萱动容说。
“因为你也是我研究的对象呀——呵，开玩笑的。我主要想说的是，这种环境下长大的孩子，也大部分有敏感、偏执、孤绝的气质，像身上永远的伤疤，很难去除掉。”艾琳微笑说；“阳，你听完这些，有比较了解萱吗？要爱她，就只能全盘接受她，不是只有阳光那一面，还包括黑夜的阴暗面。”
“艾琳！”话题竟会引到这边来，旭萱窘迫极了，连忙说；“我和阳之间什么都没有，他不需要听这些，也不会对结核病或阴暗面有兴趣。”
“谁说我没兴趣？这很可以解释萱许多令我困惑的古怪行为。”辰阳说。
“我也不是爱插手别人事，只因萱和我有类似的童年经验，结核病菌不分人种，疾病感受也是跨国界的。”艾琳说；“生意人和社会工作者又如何？看我丈夫爱德华吧，他是政治圈人，复杂度就不必说了，和爱单纯生活的我竟也维持了二十年婚姻，在朋友中还堪称绝配呢！”
“你和爱德华是世间少有的恩爱，无人能比。”旭萱说。这讨论的私密度也太过了些，刚才她和爸爸打电话时，辰阳和艾琳到底谈了什么？
幸好此时牧师有事过来找艾琳商量，才结束这段不寻常的谈话。
艾琳离去后，旭萱暗松一口气，但抬头见到对面的辰阳，两人单独相处又是一道难题，真要遵从爸爸的意思，开口请他吃饭吗？
＊