霜寒露重，冷风如剑，枝头上的枫叶的抖动，仿佛随时都会离枝而去。
枫林山庄的院落深处，数名仆役和丫环聚在院子里，心神不宁地望向最里头的房间；他们有的是等候吩咐，有的则是关心少夫人的病况，众人各自压低声音，交头接耳地讨论著。
庄主房内静寂无声，或是声音低得听不见吧！偶尔听到数声婴儿的咿呀叫声，他们知道那是刚出生三天的大小姐。
三天前，他们全被当时那血淋淋的一幕吓坏了。大部分山庄里的人皆亲眼目睹少庄主抱着浑身是血的少夫人，一路由后山的断剑祠赶回来，只见少庄主程冈红着眼大叫：“快去找产婆，挹翠要生了！”
大小姐出生的时候，宏亮的哭声震动整个枫林山庄，大家正感到兴奋时，却传出少夫人难产病危的消息。
更令人难过的是，隐居在断剑祠的老庄主也过世了。
家人忽而喜、忽而悲，又为少夫人的病况担忧，足足度过了三日。众人唏吁不已，不禁感叹枫林山庄是遭了什么劫数？走了一个老庄主还不够，还要召走年轻的少夫人？
房间内突然传来一阵啼哭声，正是大小姐的哀号，可是一个小娃娃，怎么会哭得如此凄厉？
不安的气氛迅速地扩散开来，众家人走上前几步，想要探个究竟。房门在此时打开，莫大娘抱着哇哇大哭的大小姐，低头走了出来。
她一掩上房门，家人立刻围拢上来，“莫大娘，少夫人她……”
莫大娘摇摇头，眼里有泪，心中不舍温婉柔美的少夫人就这么辞世。
有人叹道：“少夫人的身子骨虽然柔弱，可平常也在练武，怎么会生个小孩就难产了？”
又有人问道：“少爷还好吧？”
“他说他想一个人静一静。”莫大娘回答。
众人心情沉重，哀叹不已，几个丫环抱在一起，掩面痛哭。
萧萧秋风狂扫，吹散满天的红叶，夜色里，看不清是枫红，还是片片哀悼的冥纸。
婴儿仍大声啼哭着，莫大娘抑下悲伤，轻唱小曲，哄着小婴儿，快步回到自己的房里，解开衣衫，让饥饿的婴儿吸吮乳汁。
五岁的小莫鸿跑了进来，“娘，这娃娃是谁？是妹妹吗？”
莫大娘慈蔼地看着儿子，“她不是妹妹，她是大小姐，刚死了亲娘，很可怜的。”
莫鸿又问：“死了亲娘，是不是娘就不见了？”
五岁的小孩，能对生死有多少认知？
“嗯！就像鸿儿死了爹，再也看不到爹了。”莫大娘简单的告诉他。
莫鸿了解了，好像没多久以前，屋里淹了大水，爹、弟弟、还有刚出生不久的小妹，一下子全都不见了，他和娘走了很长的路，最后才住到这个热闹的大院子里。每天早上起床，他东张西望想找爹和弟妹，总是惹得她娘一顿眼泪，她哀伤的告诉他，他们已经死了。
所以，莫鸿小小的心灵知道，死就是不见了，永远见不到了，因此他终于明白一件事，原来小娃娃的娘也不见了。
此时，莫大娘坐在床沿，抱直小婴儿，轻拍她的背，消化刚喝下的奶水。
莫鸿爬上床，看着小娃娃饱足红润的脸蛋。她眼睛眯眯的，脸上仍留有泪痕，于是莫鸿伸出一根指头，轻轻帮她拭去那道泪痕。
好柔嫩、好软滑的小娃娃呵！她的身体这么小，脸蛋这么小，嘴巴这么小，就像他不见了的妹妹。
以前娘说过，莫鸿是哥哥，哥哥就是要保护妹妹，不能让妹妹受伤。对！娘说莫鸿长大了，从今以后，他要保护娘，也要保护这个叫做大小姐的小娃娃，不会再让她不见了。