真要说出有哪处不同，那么就是他的床不再只属他一个人所有，有一个女人分享着它，占着一半的床位，深深熟睡着。
他今天才见到她，还不熟识她，她却已经有了一个生命中非常重要的身分，他的妻。
她……叫什么来着？
严虑搁笔思忖，为这个问题苦思了半晌，直到目光瞥见窗外夜色里的金黄小花，那几株忘了在初春便该醒来的迎春花，开于晚春，足足比其他正常勤奋的花儿贪睡好几个月——
是了，迎春，她的名字，他记起来了。
这个名字不由自主地又在嘴里绕了几回，严虑没注意自己比平时绘着图更多了份专注。本想将心思拉回正途，继续在夜深人静里赶绘工事图，成亲这件事浪费了他一整日的时间，他还得将今日耽误的正事补齐——
只是……视线禁不住挪向喜床，在新悬挂的鲜红喜帐里，他的妻。
思绪一点也不混乱的，可是墨笔握在指节良久，迟迟无法在纸上绘出那豪华府邸前庭的大空地该如何安排，假山流水清泉花草……没有一项绘得出来。
严虑放下笔，往喜帐那方迈步而去，沾着黑墨的长指掀起一小角的丝帐，龙凤烛的火光透进了帐内，衬得她半片裸肩艳红无比，他还记得唇滑过那片肌肤的触感，因为在半刻之前，他彻底品尝过——一个男人在洞房花烛夜里，都是容许贪色的。
颇惊讶自己会想为了她而放下工作，他向来不是这样的人，他很务实，与其将时间花费在无意义的情呀爱上头，还不如多赚些养家费来得实际有用。
脑海里仍是这么想着，但他却依然驻足在床畔，看她酣然甜睡。
记得那日严云领着媒人到书房里打扰他工作，找来许多闺女的墨绘图让他挑选妻子，他忙得焦头烂额，已经足足两日未曾合眼，理智和精神面临最紧绷的断裂边缘，哪有心思再理睬这种芝麻杂事，他就像在抽签一样，执笔的右手快速抽了一幅，丢给了严云，又马不停蹄回到纸间挥洒灵感。
隐约记得媒人夸他好眼光，说画里的姑娘有多娇羞可人多恬静婉约多温柔贤淑……
娇羞可人？
她可是在他掀起红缡的那一瞬间，大剌剌用那双琉璃似清澄的大眼与他对视。娇是没错，但可一点也不羞。
恬静婉约？
不知是谁一开了口就不停，主导着整夜的叽叽喳喳，满屋子里只有她在自问自答又兼自我介绍，何来恬静？何来婉约？
至于温柔贤淑……尚有待观察，只凭今日一见，他还瞧不出她是否具备这样的美德。
只是，他不讨厌。
如果这是他要一辈子执手相望的妻，他不讨厌。
他仔细看着她的眼、她的眉鼻、她的唇，仿佛要深烙在心里……这就是他妻子的模样，他将与她相伴接下来的十年，二十年，甚至更长更久——
他不讨厌这个念头，他很惊讶地发现。
唇边有了淡淡的笑意，他低头，吻了吻她圆润的肩头，但没吵醒她，她被他累坏了，睡得很沉，一夜喋喋不休的嘴儿，只有在此时安静下来，甜美得像成熟的樱桃。她唇上的胭脂被他吻得糊散，分布开来，朱红的赤色在脸颊上有、唇角边有、鼻心也有，耳垂子上有，颈子上更是难以计数，虽然坏了她的花容月貌，但看起来特别可爱。
严虑摸摸她的黑长发，像想着了什么，起身走出屋外，在沿道旁的迎春花树上摘下几朵黄亮明人的花儿，再回到床畔，将小花簪在她微微散乱的轻簪间，极黑的发与极金黄的花，异常耀眼，比任何珠宝更合适她。
他笑，决定脱鞋上榻，抱着她，习惯往后身旁都将多添一个人，习惯他的床位缩小一半，习惯衾被里的温暖必须与另一个人共享，习惯拥有一个妻——
他的妻。