蓝灰色格子呢西装休闲中带着正式，深咖啡色的发服贴在脑后。他的双脚在膝处优闲地交迭着，手中的白瓷茶杯与古铜色的皮肤互相晖映。
英俊的脸庞还有一些细微的伤痕，但已经淡到几乎看不出来。原本据说裹着石膏的右手也拆掉绑缚。
一切仍是她记忆中那个完美无瑕的长子形象，从谈吐、礼仪、坐姿、穿着，每一吋都无懈可击。
「母亲。」章柏优雅地放下瓷杯，淡淡一笑。「爱德告诉我，最近妳一直在找我，请问有什么事需要我效劳吗？」
道森女士先望向他身后那扇长窗，窗上的倒影是一个看不出实际年龄的贵妇，仪态与持杯的姿势都与儿子相仿，金黄色的发挽成髻，端庄地盘在后脑，精致妆点的五官仅有一些细微的纹路。
这样一幅母子对坐品茶的景象，温馨祥和得足以当任何一本杂志的封面，只有在座的两人知道，他们心灵上的距离相隔多远。
道森夫人垂下睫毛，望着杯中晃漾的茶水。
「事实上……最近确实发生了一些事，我急需听询某个人的意见，第一个想到的对象是你。」
「自然的。」儿子的语调里带着淡淡嘲讽。
道森夫人欲言又止了几次。
「柏特，是查尔斯的事……」
「查尔斯的什么事？」他的神色平静，彷佛一点也不意外。
「查尔斯已经失踪了好几个星期，现在据说连警方都在找他。柏特，你一定要帮我找到查尔斯，在一切太晚之前。」道森夫人放下瓷杯，露出一丝急切之色。
「太晚？您是指对什么事情而言太晚？」他礼貌地问。
「当然是在警察找到他以前！」道森女士担忧地按住胸口。「他们的说法翻来覆去，一开始只告诉我警方将他视为重要证人，必须找到他，后来又改口说……说他犯了罪，他们打算通缉他！天哪，这会是多大的丑闻啊！」
「道森家当然不能容忍丑闻发生。」
「我知道一定是你运用了影响力，这个新闻才没有在社交圈蔓延开来，但是我实在太为查尔斯担心了。」道森女士恳求地望着他。「柏特，他是你的弟弟，你会帮助他的吧？」
章柏言突然觉得非常的疲惫。
众人不愿告诉他母亲太多细节，是因为大家都相信她一旦知道查尔斯的罪有可能被判死刑时，必定会竭尽所能的帮助查尔斯逃逸。
但是她的儿子不只一个！她也是他章柏言的母亲，她也应该要保护他。
长腿从膝上放回地面，他淡淡一笑。
「妳知道警方为什么要抓查尔斯吗？」
「警察来找我访谈的时候，语焉不详的；爱德说他犯了杀人罪，可是我想，这一定是误会。查尔斯这辈子都是循规蹈矩的孩子，顶多是大学时期被搜到抽大麻，有点小纪录而已……但是年少轻狂的时候，哪一个年轻人没抽过大麻呢？」她急切地道。
「他们没有开玩笑，查尔斯确实杀了人。」章柏言平稳地直视母亲。「事实上，他已经杀了七个人，下一个想杀的人是我。」
「不！这不是真的！」道森女士倒抽一口寒气。
「所以我骨折的右手和肩膀上的枪伤都是幻觉？」他冷冷嘲讽。
「柏特，你知道查尔斯有多羞怯内向，他连一只小鸟都不忍心伤害，怎么可能会去杀人呢？」道森女士慌乱地说。「你亲眼看到是他开的枪吗？」
「当时已经是深夜了，他等在公司停车场的出口，一个摄影机照不到的死角。只有查尔斯这么了解公司的地形，知道我的车停在哪里，每天几点离开公司。」
「但是那也不能证明就是他啊！章氏总公司有数百名员工，任何人都有可能知道这些事。」
「他跳到我的车子前把我拦下来，衣服是当天查尔斯穿的衣服，公事包是查尔斯惯拿的公事包，连声音都是查尔斯的声音！妳以为我会在半夜的路上，随便摇下车窗，和一个拦路的陌生人说话吗？」
「然后……他……对你开枪？」道森女士的脖子像被人掐住。
「他猝不及防的出手，用公事包将我打昏，等我清醒过来的时候，肩膀上多一个血洞，车子的油门被木棒卡住，正以时速八十公里冲向一栋砖造建筑物，再接下来就是我已经躺在医院里，所有人都告诉我我的命有多大，才能从枪击和车祸中活下来。」他嘲讽地道。「或者，这对妳来说完全不重要？」
「不可能的，不可能的……」道森女士喃喃地道。「他为什么要杀你呢？你们两个虽然不亲近，但是他完全没有理由杀你！」
「这个妳就得问查尔斯了。」他欠了欠身站起来。「如果妳没有其他事情的话，我得先离开了，稍晚还有一场记者会需要主持。」
「柏特，这其中一定有什么误会！我不可能错看查尔斯错到这么离谱。」道森女士恳求地拉住他的手。「求求你，你一定要赶在警方之前找到他，我相信查尔斯一定有一个完美的解释。」
「妳何不干脆要求我自杀，省了查尔斯一顿工夫？」
他冷酷的视线让他母亲一缩，道森女士痛苦地闭上眼睛。
「我知道你一定认为我是个糟透了的母亲……」
「无妨，因为我也是一个糟透了的儿子。」他的语气转为自嘲。「幸运的是，我的儿子有一个美丽温柔的母亲，他不会像他的父亲一样不通人情。」
道森女士倏然睁开眼睛。「你、你有一个儿子？」
「我甚至结过婚，虽然很短暂。但，是的，那桩婚姻让我拥有了一个儿子。」在母亲能说任何话之前，他举起修长的食指阻止，「不必觉得愧疚，因为我也是最近才见过我的儿子。看来这是家族传遗，我们都不知道怎么当个令子女满意的父母。」
「你从来和我不亲近……你总是只听你父亲的话……我无法靠近你……」道森女士的语音极为微弱。
「是的，所以我说了，妳不必觉得愧疚，因为我本身就不是一个好儿子。」
离开前，他在喝茶室的门口站住，却不转身。
「但是，我虽然不是一个好儿子，却仍然是妳的儿子，希望妳有空也能考虑一下我的福祉──关于查尔斯的事，请恕我无能为力。」
他无声地离去。
＊＊＊ 凤鸣轩独家制作 ＊＊＊ bbs.fmx.cn ＊＊＊
章柏言透过私人通道和电梯直接上达总部八十七楼，一打开自己的办公室门，几条人影团团地围过来。
「柏特，你跑到哪里去了？司机送你到医院拆完石膏，你却自己把车子给开走了，接下来的两个小时没有任何人联络得上，你知道我有多担心吗？」爱德似要一口气把煎熬了数小时的闷气吐出来一般。
「我不是三岁小孩，我知道如何照顾自己。」章柏言简短地说。「记者会几点开始？」
「八点半。」他的执行秘书莎拉挤进最前线。「今天晚上公关部先安排了一场宴请股东的餐会，明天才是记者会。这两天都邀请了媒体到场，因为您消失了一段时间，预计应该会有不少媒体出席。」
「还有一个小时，我到后面换件衣服，你们出去等我。」他看一下腕表。
办公室后方有一间套房供他加班休息用，章柏言鲜少在公司过夜，但是会挂几套正式西装在里面，以备不时之需。
爱德对其他人点点头，悄步跟在他身后一起进入私人套房。
「你还有什么事吗？」章柏言一回身关门就看到他。
他的面部线条紧绷，口气僵直。无论刚才到哪里去，心情必然欠佳。爱德想起在纽泽西那个笑容可掬的青年，突然觉得有点怀念。
「我能请问你上哪儿去了吗？只是单纯好奇而已。」
「见我母亲。」章柏言看他一眼，终于回答。
「你没有跟她说什么不应该说的话吧？」爱德登时忧心忡忡。
「怎么了？我只离开快两个月，突然之间我变成一个连说话都需要个别指导的低能儿？」他讥嘲道。
「我只是想……」
「我完全知道如何应付我母亲，谢谢你！」章柏言不欲再多说下去。
爱德在原地又站了一会儿。半晌，章柏言抹了下脸，低声呢喃了不知道什么话。
「你的手机借我。」他抬起头望向律师。
爱德从口袋里掏出一支折迭机递给他。
铃声响了两下便被接起来。
「哈啰？」他母亲的招呼里含着几不可见的鼻音。
「我是柏特。」顿了一顿，他才开口。「关于刚才的事……如果警方真的找到查尔斯，我答应资助他一切必要的法律援助，这是我的底限。」
对端没有立刻应答，一阵不稳的呼吸声隐约传过来。
「……那就够了，谢谢你。」鼻音比刚才更明显了。
「妳仍然相信查尔斯是无辜的，对吗？」他低沉地问。
倘若换成赵紫绶，她必然也会像只凶悍的母虎，极力捍卫自己的儿子。
Hell，不用赵紫绶，若是今天有人告诉他戴伦是个杀人犯，他包准替宝贝儿子请最昂贵的律师跟对方周旋到底。
无论孩子做了多大的错事，仍然是自己身体分出来的一部分骨血，这就是为人父母者的心情。
他以前不懂，他现在懂了。
「……柏特，如果情况反过来，失踪的是你而和我通话的是查尔斯，我也会向他提出同样的要求的。」道森女士轻声道。
「谢谢妳。」他静静中断通话。
爱德接过手机，难以置信地打量他，目光彷佛看到火星人降临之类的。
「你、你们在讨论的，是查尔斯吗？」
「显然我只有一个弟弟。」
「我明白，只是……」爱德惊异地摇摇头。「我很意外你会这么做。」
「我可以有一点隐私吗？」他从衣橱里拿出一套铁灰色西装，对从小看自己长大的世伯扬一扬。
「喔，抱歉。」爱德立刻闪出门外。
房间里只剩下他一个人。章柏言呼了口气，把西装随便丢在一张椅子上，往床沿一坐。
今天先坐了两个小时的车回纽约，去了一趟医院拆石膏，做追踪检查，拜访母亲，再回到公司──他平时的行程比今天不知紧凑多少倍，为什么就觉得累了？
眼光瞄向床头柜上的电话，定定看了半晌，手指抽动几下，终究是没有探出去。
「柏特！」
套房门猛然被打开，先闻到一股香风，他还不及看清来者何人，一阵耀眼的金发划成光纬，扑进他的怀里。
「柏特！真的是你！我听说你回来了，一时之间还不敢置信！」若妮．哈德森紧紧攀在他怀里。「柏特，究竟发生了什么事？你上哪儿去了？你为什么没和我联络呢？你知道我有多担心吗？」
「……若妮？」
「当然是我！不然你以为会是谁呢？」若妮激动地道。
啊，若妮，他相中的新娘，他最完美的新娘。然后他脑海出现一头乌黑的发丝，矮了一大截的玲珑纤躯，比他手掌还要小的细致脸孔，与永远流转在眸底的温柔笑意。
「若妮，我很抱歉。」章柏言藉由起身的动作推开她。
「你确实应该道歉，将近两个月没有任何人知道你在哪里，我还以为你发生不测呢！」若妮娇嗔道。
「若妮，等一切过去，我一定会告诉妳发生了什么事，但是现在时机未到，我还有太多的事情要做。」他将她牵引到房门外，若妮不由自主地跟着走。
「我明白，你还要主持餐会……」
「我只希望妳了解，无论已经或将要发生任何事，一切都是我的错。」他眼底有一抹难解又复杂的神情。
「柏特，你在说什么？我一点都不懂。」若妮只觉得心头毛毛的。
她印象中的章柏言总是那样风度翩翩、俊雅体贴，在每一个细节上都完美地呵护讨好着她，不曾用这种──直率到近乎「坦诚」的眼神打量她。
这里是纽约！坦诚这种特质在两百年前就失传了，更不可能出现在深沉的章柏言身上。
「章先生，CNN财经记者华特先生刚才打电话来，希望在餐会后做一个私人专访，您想接受吗？」他的特助一见房门打开，急急地走过来。
「莎拉，不是现在。」
「咦？你衣服还没换好？餐会半个小时后就开始了。」爱德从旁边的沙发上站起来。
「章先生，好久不见。」麦特也来了。
「柏特，你究竟想跟我说什么？」若妮紧紧抓住他的手臂。
每一张脸孔都挤在门外，每一双眼睛都紧盯不放，每个人都想分割一部分的他！
我要、我要、我要，行程、行程、行程！所有人都对他有所期待，而他却前所未有地感到厌倦。
章柏言回眸投向方才没有伸手去拨的电话。
终于回到阔别已久的纽约，为什么他反而兴起奔回那座庄园的冲动？
＊＊＊ 凤鸣轩独家制作 ＊＊＊ bbs.fmx.cn ＊＊＊
长长的铃声穿过厅堂，潜入长廊，钻入门缝，震荡在寂然无声的大宅里。
铃声不尖锐，一声催着一声，凉夜宁宵，秋虫私语，窗外有低低的呜鸣在应和。
唧唧。铃铃。唧唧。铃铃。整座深林陪着铃声一起催促。
「哈啰？」
「我吵醒妳了？」听见她带着睡意的鼻音，章柏言不由自主地微笑。
「还好，我刚上床不久。现在几点了？」赵紫绶慵憨地揉揉眼睛。
「刚过午夜不久。」
「今天回纽约处理的事还顺利吗？」
「还好，就是忙。」静夜里，说话的声音自然而然的徐缓低沉。「我明天就回去了。」
这是他第一次打电话给父亲以外的人，告诉她自己在哪里，何时会回家；第一次感觉到这个世界上的某个角落里，有一个人正在等他。
这种感觉，很好。
「你几点会到？要回来吃饭吗？」
她的声音听起来还是憨憨的。他止不住想微笑。
「大概下午吧，应该赶得及吃晚饭。」
「好，那我等你回来再开饭。」
报平安已经结束了，其实应该挂断了，她在等他先挂断，而他不想。
章柏言望着旅馆窗外的灯火，纽约城也渐渐沉睡了。为了安全考量，他人在纽约，一样有家归不得。但，想到那间宽广却疏冷的公寓，他也不那么想回去。
「当年，妳第一眼看到我的时候，心里在想什么？」他忽然问。
赵紫绶轻嗯一声，把身后的枕头拍高，坐靠回去。
「我在想……这个男人看起来好寂寞。」
这个回答让他震撼许久。
「寂寞？」半晌，他发出一声不太成功的笑。「据说我是个交游广阔的人，光同学死党就多到足以凑集资金开一家理财公司。」
「这不是数字的问题。」赵紫绶摇摇头。
「所以当时妳是有注意到我的？」他一直以为她在看天空。
「当然，那附近所有的女人都注意到你了。」
「还有呢？」他微微一笑。
「当时你看起来一副很不开心的样子，不知道为了什么事情在生气，我心想，这个男人看起来好像拥有了全世界，为何还是这么不快乐呢？如果我有机会跟你说话，我一定要问你在不高兴些什么。」
「后来妳问了吗？」没有。
「没有。」她的手卷着电话线，清丽的容颜挂着微笑。「我没有想到你会真的走过来跟我说话，吃惊得连话都说不出来了，当然更想不起来原本想问你什么。」
再后来被他一连串的追求冲昏头了，所以她终也没问过。
「紫，妳为何会答应嫁给我？」他终于提出了悬系良久的疑问。
她也停顿了许久许久，久到章柏言以为电话断了线。
「我不知道。」她终于说：「或许我希望能抹掉你眼底的那丝寂寞，或许连我自己也很寂寞，总之，当时就是觉得这是一个正确的选择。」
「妳现在后悔曾经嫁给我吗？」
「当然不，我为什么会后悔呢？」她微讶地回应。
「因为我对妳并不好。」他知道自己绝对是个差劲的丈夫。
电话那头响起她清铃似的笑声。
「你怎么会这么说呢？你对我并不会不好。事实上，如果要票选优良丈夫楷模，我一定会投你一票。」
章柏言突然觉得有些恼怒。她为何要用不实际的玫瑰色眼镜看世界？他是个什么样的丈夫他自己知道。
「我们大多数时间都处在分居状态，后来甚至离了婚，这就是我对妳不好的证明。」他反驳道。
赵紫绶柔柔的嗓音从话筒那端传来。
「柏特，我们离婚并不是因为你亏待我，而是你不知道自己可以这样对另一个人无条件付出。」她轻声说：「我们会离婚，我想，是因为你被你自己吓到。」
章柏言震慑得说不出话来。
不可能的！他并不是真的失忆，他完全知道他们两人婚姻的真相！
他是为了向老头子示威才转向当时离他最近的一个女孩，接着他追求她，将她迷得神魂颠倒，答应嫁给他，然后他就将她抛开，再没有用过任何心思在她身上！
但是……不对，还有一些别的……
还有一些记忆，溜出他的脑海之外……有一点甜甜的，蜜蜜的，像糖里调了油那样缠绵难解的心情……
他们两人的记忆，对同一桩婚姻，却有截然不同的看法。
他错失了什么？是什么呢？
「紫，妳爱过我吗？」
「当然，不爱你就不会嫁给你了。」话筒那端漾着她低柔的笑声。「其实我们是相爱的，只是你忘记了而已。等你想起一切之后，就会明白了。」